□本刊特約撰稿 劉葳漪
清風拂面綠意濃
——日本文學印象
□本刊特約撰稿 劉葳漪
張恨水的《讀書百宜錄》猶如李漁的《閑情偶寄》,實在是讀書人的養生指南。
“讀書有時,亦須有地。”初夏時節,很是適合閱讀一些沁人心脾的小說,怡人的閱讀體驗不亞于地道的芒果布丁配上溫度正好的冰酒。
在幾天前的航班上,看完了一本角田光代的《單戀》,日系作家特有的清新、細致文字令我回味不已,在狹窄的機艙里,感覺到綠意盎然。
從清少納言到紫式部,從井原西鶴到夏目漱石,從川端康成到大江健三郎,從渡邊淳一到村上春樹,從東野圭吾到小川洋子……日本文學從上古時代至今,總給我們不同的驚喜。
一如色自然、味鮮美、形多樣、器精良的日本料理,實在是閱讀的上好選擇。和食物一樣,真正簡單干凈的文字,也是美好與難求。
每每去北京萬圣書園買書,站在日本文學的書架前,心里總生出幾分暗喜,家里的某一個書柜基本復制了這家書店的日本文學作品,那些直木獎的作家啊,我們早就神交已久啦。
小川洋子的名氣比起東野圭吾來,在中國讀者里實在不算大,但她的作品我個人更喜歡和推崇。一個筆觸涼薄卻冷靜細膩的女作家,她的小說《凍結的香氣》采用倒敘手法,筆鋒冷雋,推理縝密,讀完會長出一口氣。
另一部小說《妊娠日歷》講的則是姐姐懷孕后,妹妹的心理產生微妙變化,惡意在不知不覺間靜靜地萌生……氛圍清透、淡薄。小川洋子的《愛麗絲旅館》描述的是一場少女與大叔的感官之戀、切膚之愛,和渡邊淳一的男性視角不同,女人的敏感思緒、溫柔情懷是這部愛情小說的鮮明特征。
日系作家的字里行間,貌似每個日本人平淡低調的外表下,都掩藏著宏大奇異的內心世界。其間的反差和對比,通過他們細膩地描寫,窸窸窣窣,亮暗交錯,直到暗香疏影淪為滄海桑田。
夏目漱石是我很喜歡的一個作家,他的弟子芥川龍之介同樣特別出色。芥川君的作品都很適合在夏天閱讀,篇幅很短,取材新穎,情節新奇甚至詭異,讀感甚是清涼。
他寫的《羅生門》、《竹林中》早已成為世界經典被大家熟知,日本著名的文學獎項“芥川獎”就是以他命名的。但他的其余100多部小說,比如《舞會》、《阿富的貞操》、《偶人》、《桔子》……一樣非常精彩。
同樣適合夏天閱讀的日系作家還有櫻庭一樹,《GOSICK》是她的系列推理小說,在日本,她的作品被改編成廣播劇、漫畫和電視動畫,備受年輕一代的追捧,不說教,不沉重,讀她的小說,比讀雜志還要輕松、簡單。
不得不說,川端康成總是我的日系作家閱讀榜上最鄭重的推薦。《雪國》、《古都》、《千只鶴》、《花未眠》……這些作品界定了我對文學的審美。正如日本壽司之神小野二郎出神入化的大師手法,好的文學作品總令你在掩卷之余,還能持續不斷地感受到古雅嫻靜的氛圍。
負責任地說,川端康成的每一部小說都堪稱是一首給人以美的享受的散文詩,不僅有著深深的禪意,還無比清新脫俗。心靜自然涼,大致就是這個意思。