郁達夫詩詞情感探幽

王文金

郁達夫詩詞情感探幽

王文金

郁達夫創作的舊體詩詞是他作品的一個重要組成部分，本文從三個方面探視了郁達夫詩詞中所蘊含的復雜情感，及形成這些情感的個人的、時代的原因，對我們更深地了解他，了解他其他形式的作品具有重要的啟示意義。

郁達夫；詩詞；郁悶；感傷

郁達夫雖然以小說家、散文家著稱，但人們評價最高的還是他的舊體詩詞。他的好友劉海粟曾說：“達夫無意作詩人，講到他的文學成就，我認為詩詞第一，散文第二，小說第三，評論第四?！雹賱⒑Ｋ冢骸堵撚暨_夫》，《文匯月刊》1985年8月號。郁達夫本人也承認，他“性情最適宜的，還是舊詩”②郁達夫：《骸骨迷戀者的獨語》，《郁達夫文集》第3卷，廣州：花城出版社、三聯書店香港分店，1982年版，第123頁。。

郁達夫，1896年12月7日出生，1945年9月17日被日本憲兵秘密殺害于蘇門答臘。他一生的經歷行跡，可分為四個時期：1896年12月至1913年8月，是在家鄉和國內生活、讀書的時期；1913年9月至1922年4月，是在日本留學的時期；1922年5月至1938年底，是在國內為生計東奔西走的時期；1938年底至1945年9月，是漂泊旅寓新加坡和蘇門答臘的時期。第一時期，現存舊體詩詞不多，包括寫欲離鄉赴日之作，也只有6首。其他500多首，都是后三個時期創作的。他的詩詞基本上都是他心靈的呼訴，呈現在我們面前的，不僅是詩人的精神的圖像，同時也展現出了他所處的那個時代的歷史面貌。梁啟超曾說，“詩是歌的笑的好呀還是哭的叫的好？換一句話說：詩的任務在贊美自然之美呀抑在呼訴人生之苦？再換一句話說：我們應該為做詩而做詩呀？抑或應該為人生問題中某項目而做詩？這兩種主張，各有極強的理由；我們不能作極端的左右袒，也不愿作極端的左右袒。依我所見……訴人生苦痛，寫人生黑暗，也不能不說是美。因為美的作用，不外令自己或別人起快感；痛楚的刺激，也是快感之一……像情感恁么熱烈的杜工部，他的作品，自然是刺激性極強，近于哭叫人生目的那一路……他的哭聲，是三板一眼的哭出來，節節含著真美”③梁啟超：《情圣杜甫》，《梁啟超全集》第7冊，北京：北京出版社，1999年版，第3984頁。。郁達夫的詩詞，即屬“近于哭叫人生目的那一路”，而且也“是三板一眼的哭出來，節節含著真美”。下面從三個方面來探視他 “哭叫人生”的情感世界。

一、羈旅飄零的郁悶感傷情結

郁達夫的家庭原本為鄉紳書香世家，在他出生時已淪為“中產之家”。他三歲喪父，母親“身兼父職”，支撐著家庭。孤兒寡母，免不了常?！笆茑従佑H戚們的一點欺凌”。每在這時，母親“就只是在父親像前的一場痛哭”。他看母親哭了，自己“當然也只有哭”。再加上兩個哥哥，因與他年齡相差太大，且早就上離家很遠的書塾去念書了，所以在郁達夫童年的記憶里，只有“孤獨”，而且還有著“饑餓的恐怖”。④以上斷續引文，均見郁達夫《悲劇的出生——自傳之一》，《郁達夫文集》第3卷，第353－356頁。在這種生活土壤里所埋下的孤獨寂寞的種子，便在他日后羈旅飄零的生活中生根發芽，遂形成了他詩中郁悶感傷的情結。

1913年9月，郁達夫離開家鄉，去日本留學。郁達夫初到日本，首先遇到的問題是“學語初”的困難，這還不算最苦，“最難安置是鄉愁”（《秋宿品川驛》）“只身去國三千里，一日思鄉十二回。寄語界宵休早睡，五更魂夢欲歸來?！保ā队屑摹罚┧寄罴亦l親人，白日未曾間斷，夜逼“界宵”仍不能入睡，至“五更魂夢”還是“欲歸來”，真乃無時不思鄉了?！盎隈{天風出帝鄉”（《金絲雀》五首之二），詩人真的似對赴日留學有些后悔了。隨著時間的推移，這種思鄉之情日顯濃烈，尤其是每逢佳節，其鄉愁更是無處安置?！澳媛梅晷職q，飄蓬笑故吾。百年原是客，半世悔為儒。細雨家山隱，長天雁影孤。鄉思無著處，掩醉倒屠蘇?！保ā侗皆崭匈x》）類似這些抒發鄉愁的情思，在郁達夫詩中隨處可見，如絲結網般包裹著他。

這是不是郁達夫自我矯情，或是“為賦新詞強說愁”呢？不是的，這是他生活乃至于生命的真切體驗。其體驗來源于三個方面：一是如前所述，他自幼的生活環境，使他嘗盡了孤獨的滋味。他害怕孤獨，又無法驅遣孤獨，只得以詩呼訴。即如他在詩中寫道：“離家少小誰能慣，一發青山喚不應。昨夜夢中逢母別，可憐枕上有紅冰?！保ā蹲允鲈姟分┒且蛟谌毡具x學什么科目的問題，曾使他產生過痛苦的糾結。按郁達夫本人的志趣，欲選學文科，而他長兄則認為學醫科日后較能適應社會需要。郁達夫當時接受了長兄好意，并在他所住的旅館里題寫“不為良相，便為良醫”的話來明志。但學了一年之后，他深感醫難救國，又萌生了棄醫從文之念。他將此一愿望寫信告知長兄，因長兄與他的意見相左，在未得到長兄答復的情況下，遂自行決定改學文科。這樣就與長兄發生過一段不愉快的齟齬。兄弟情深，又都出于好意，因此，兄弟“二人齟齬”很快冰釋。但是，郁達夫改學文科一年之后，回望國事衰微，前途茫茫，心中的愁苦不但沒有減少，反而愁上加愁：

良醫良相愿續非，邯鄲客夢料應稀。

危巢日覆家安在，愁煞江南舊布衣。

作“良醫”的愿望既難實現，作“良相”的愿望也如“邯鄲客夢”，愿望相續而“非”，自稱“江南舊布衣”的郁達夫，也只剩下一個“愁”字了。

以上兩個方面生命體驗所帶來的郁悶感傷，雖然在郁達夫心中已近飽和，但還在他可以忍受的范圍之內，最使他難以忍受的生命體驗，就是第三個方面，也是最重要的一個方面，即處處受到日本某些人的輕視和欺凌。郁達夫在《日本思想的中心》一文中說，“世界上無論哪一個民族，從頭腦的簡單、頑固，思想的保守、荒誕的兩方面來說，總要以日本民族為第一”，日本民族的某些人，自認為“是神的子孫”，他們有“仇視其他各種人的心理”，尤其對弱國中國的子民。①郁達夫：《郁達夫文集》第8卷，第324頁。郁達夫還在《雪夜——自傳之一章》一文中，這樣訴述他的體驗：“有智識的中上流日本國民，對中國留學生，原也在十分的籠絡；但笑里藏刀……至于無智識的中下流——這一流當然是國民中的最大多數——大和民種，則老實不客氣，在態度上語言上舉動上處處都直叫去來在說：‘你們這些劣等民族，亡國賤種，到我們這管理你們的大日本帝國來做什么’！”②郁達夫：《郁達夫文集》第4卷，第93頁。作為生性自尊、敏感的郁達夫，在這種生活體驗下，何不更加產生念國思鄉、孤獨飄零的郁悶感傷呢？

處于受民族歧視氛圍中的郁達夫，為了排解心中所壓抑的苦悶，曾“自甘潦倒作情囚”，走入煙花柳巷。但事后又后悔，并將這一后悔的心情告訴曾勸誡過他的長兄長嫂：“垂教殷殷意味長，從今泥絮不多狂。春風廿四橋邊路，悔作煙花夢一場?！保ā斗畲痖L嫂并呈曼兄四首》之三）看來詩人似乎真的如杜牧一樣“夢醒繁華”了，而實際上在一段時間內，他常常又故態重萌。痛悔、重犯、又痛悔，這在他郁悶苦惱心靈中無異于雪上加霜，因而使得他感到“生太飄零死也難”，并期望別人“莫與多情一例看”（《懊惱兩首》之一）。郁達夫就是這樣：“十年海外苦羈留，不為無家更淚流。鬼蜮乘軒公碌碌，杜陵詩句只牢愁。”（《寄和荃君原韻四首》之三）

1922年4月，郁達夫結束日本留學生活歸國后的情景又是怎樣呢？依然是羈旅飄零：“回國來東奔西走，為饑寒所驅使，竟成了一個販賣知識的商人?！雹儆暨_夫：《〈雞肋集〉題辭》，《郁達夫文集》第7卷，第171頁。他又自述，“碰壁，碰壁，再碰壁，剛從流放地點遇赦回來的一位旅客，卻永遠地踏入了一個并無鐵窗的故國的囚牢”②郁達夫：《懺余獨白》，《郁達夫文集》第7卷，第251頁。。郁達夫自謂似“人海中間一點萍”，漂泊到上海、北京、武昌、廣州、杭州、福建和山東等地。由于奔波勞碌心情郁悶，又染上了肺病，郁達夫于是陷入了“天涯歌哭”“秋雨秋風遍地愁”境地。寫于1926年的《和馮白華〈重至五羊城〉原韻》一詩，最能反映他這一時期的心境：

侏儒處處乘肥馬，博士年年伴瘦羊。

薄有文章驚海內，竟無飲亶粥潤詩腸。

敢夸鄰女三秋望，忝受涪翁一瓣香。

升斗微名成底事，詞人身世太凄涼。

“侏儒”，在這里指無能無德的當權者，他們肥馬輕車，高官厚祿，而有志的文人只能“年年伴瘦羊”，自己則更為清苦“竟無飲亶粥潤詩腸”。觀社會不平，詩人憤從胸起，又感無奈，只好嘆曰，“詞人身世太凄涼”。

1938年底，詩人應星洲日報社之邀，懷著凄苦，又遠走天涯——新加坡。至新加坡之后，復如去日本一樣，又泛起“鄉愁”：“故園歸去已無家，傳舍名留炎海涯。一夜鄉愁消未得，隔窗聽唱后庭花。”（《抵檳城后，見有飯店名杭州者，鄉思縈懷，夜不成寐，窗外樂舞不絕，用謝枋得〈武夷山中〉詩韻，吟成一絕》）后來，又因家庭發生變故，他一人寓居新加坡，如孤鴻獨雁，更是“滿懷羈思涕橫流”（《〈溫陵探古錄〉題詞》）。思鄉之愁還在其次，更愁的是，隨著日寇的鐵蹄踏進新加坡，詩人的生活乃至生命都受到了嚴重的威脅。

1942年2月初，詩人乘難民船，撤離新加坡赴蘇門答臘。詩人本打算“愿隨南雁侶，以此賦刀環”（《星洲既陷，厄蘇島，困孤舟中，賦此見志》），回國參加抗日戰爭，誰料中途受阻，只好暫棲身于蘇門答臘。他當時為排遣心中的苦悶，日賦一詩，名《亂離雜詩》，現存詩12首。其詩有曰：“鎮日臨流懷祖逖，中宵舞劍學專諸”；“茫茫大難愁來日，剩把微情付苦吟”；“細雨蒲帆游子淚，春風楊柳故園情”；“便欲揚帆從此去，長天渺渺一征鴻”；“一死何難仇未復，百身可贖我奚辭”；“草木風聲勢未安，孤舟惶恐再經灘”。讀著這些詩句，不禁使我們想起杜甫“飄飄何所似，天地一沙鷗”潦倒寂寞的苦況，也更使我們感到，非經漂泊亂離之人，是難以道出這復雜、深沉、真切的內心體驗的。

郁達夫說：“人生終究是悲苦的結晶，我不信世界上有快樂的兩字……我的哀愁，我的悲嘆，比自稱道德家的人，還要沉痛數倍。我豈是甘心墮落者？我豈是無靈魂的人？不過看定了人生的運命，不得不如此自遣耳?！雹塾暨_夫：《〈蔦蘿集〉自序》，《郁達夫文集》第7卷，第153頁。詩人這段話，不僅對于我們理解他的小說有啟示意義，更對于我們窺探他的詩所包蘊的內心的幽情，有著解開密碼似的作用。

二、“虛負凌云萬丈才”的心有不甘情結

郁達夫在《自述詩十八首并序》之二中寫道：“風雪四山花落夜，竇家叢桂一枝開?！薄案]家”，指后周竇禹鈞家，其家五子相繼登科。馮道給竇禹鈞的詩中贊曰：“靈椿一株老，丹桂五枝芳。”郁達夫借此寓自己三兄弟?！皡补稹?，即指三兄弟，“一枝開”說他自己。三桂爭芳，“名揚浙水濱”（《自述詩》之三），而郁達夫的才氣更是不凡——“九歲題詩四座驚，阿連生小便聰明”（《自述詩》之六）。郁達夫所言，并非是自我矜夸之詞，他不但有詩才，而且胸懷“風云奇氣”（《自述詩》之十一）?？墒恰罢l知早慧終非?！保ā蹲允鲈姟分鐣F實卻使他難施抱負。于是他遂心灰意冷，愁思百結：

不羨神仙況一官，觚棱那復夢長安。

脫樊野鶴沖天易，鎩羽山雞對鏡難。

黃葉欲凋聞敕勒，蒼生回顧足悲酸。

秋來百事仍依舊，只覺羅衫日漸單。

——《初秋客舍二首》之二

這首詩于1915年秋作于日本。詩人去日留學，本欲如脫卻樊籠的野鶴，青云而上，展翅高翔，但現在卻似“鎩羽山雞”，對鏡不堪自照。秋來黃葉欲凋，羅衣單衫，心中充滿了“悲酸”?，F實與愿望差距太大，日本也并非成才之地?！笆碌綗o成愿轉平，從今夢自冷春明。若能陽羨終耕讀，何必崎嶇上玉京。”（《村居雜詩五首》之二）“書生風骨太寒酸，只稱漁樵不稱官。我欲乘風歸去也，嚴灘重理釣魚竿。”（《無題三首》之三）詩人由愿望不能實現的意冷，進而產生了歸國隱居耕讀之念。當然，詩人這樣寫，也只是他苦悶心情的一種抒發，并非真的要付諸行動，不然既與長兄無法交待，同時自己也難以在將來解決“衣飯難”的問題。在此后不久（1919年秋），他有了一個消解郁悶、施展長才、實現抱負的好機會：國內舉行招收外交官和高等文官的考試。詩人急急由日本回國，趁考試前回老家富陽小住，借以備考。經過備考之后，他覺得此次赴京應試應是有把握的，所以他在別家赴京前，以打疊愁苦之心態，賦詩曰：

匆匆臨別更登樓，打疊行裝打疊愁。

江上青峰江下水，不應齊向夜郎流。

——《題春江第一樓壁》

詩中抒發了打疊愁悶、志在必得的心情。然而誰知這次考試卻遭落敗。其原因非是詩人才能不及，而是他不諳社會黑暗，事先未行“關說”疏通之故也！他憤懣地在日記中寫道：“庸人之碌碌者，反登臺?。黄穼W兼優者，被黜而亡。世事如斯，余亦安能得志乎？余聞此次之失敗，因試前無人之關說之故。夫考試而必欲人之關說，是無人關說之應試者無可為力矣，取士之謂何？”（見1919年9月26日日記）

這次考試失利，對郁達夫的打擊，幾乎是致命的，由此，他的詩風也發生了變化。前一個時期的詩，雖充滿了郁悶感傷，但并非是痛入骨髓的哀怨，故詞采清麗，情感飄逸。而考試失利后所寫的詩，卻于郁悶感傷中夾帶著一種心有不甘的悲慨之情，帶血帶淚，深沉頓挫。如《己未秋，應外交官試被斥，倉卒東行，返國不知當在何日》一詩，即是他詩風轉變開始的明證：

江上芙蓉慘遭霜，有人蘭佩祝東皇。

獄中鈍劍光千丈，垓下雄歌泣數行。

燕雀豈知鴻鵠志，鳳凰終惜羽毛傷！

明朝掛席扶桑去，回首中原事渺茫。

這是一首豪情悲歌。首聯自比荷花與蘭芷，雖慘遭嚴霜摧落，但依然“有人蘭佩祝東皇”。意謂有人贊揚他有如荷花、蘭芷的高潔，有如屈原的氣節。頷聯以寶劍和項羽自喻，抒發被斥的處境和英雄失利的悲憤。頸聯又以鴻鵠和鳳凰作比，直斥主考當局昏庸俗眼，不識志大才高的人才。尾聯筆鋒一轉，訴述“明朝”將懷著遺憾和不平，“掛席”東去“扶桑”。回首故國，渺渺茫茫，“世事如斯，余亦安能得志乎”？詩人悲愴憤懣之情可見一斑。后又以《己未出都口占》為題，再次抒發不甘落敗的情懷：

蘆溝立馬怕搖鞭，默看城南尺五天。

此去愿戕千里足，再來不值半分錢。

塞翁得失原難定，貧士生涯總可憐。

寄語諸公深致意，涼風近在殿西邊。

這首詩的抒情、議論大開大合，尤其是“貧士生涯總可憐”一語，不僅讀來令人鼻酸，而且也會勾起同病相憐“貧士”們的共鳴。結尾“涼風近在殿西邊”，是取李商隱《宮辭》的詩意。李商隱的詩為：“君恩如水向東流，得寵憂移失寵愁。莫向樽前奏花落，涼風只在殿西頭?！崩钤娊鑼m嬪之口，道出自己的仕途遭際，郁達夫則借典抒懷，言當局之無道，令文人志士絕望心寒。但是詩人還懷抱著對未來的一線希望：“塞翁得失原難定”，也許仍有翻身的日子。

郁達夫考試失利返日繼續學業后，仍難解開這一復雜的不甘示弱的悲慨情結，于是他連連寫詩，抒發他懷才不遇、求仕無門的不平景況：“縱裁千尺素，難盡九回腸”（《偶感》）；“天津橋上鵑啼日，痛哭長沙陋賈生”（《和某君》）；“老夫亦是奇男子，潦倒如今百事空”（《客舍偶成》）。由此可見，他因考試被斥的挫敗感有多么深！具有賈誼之才的“奇男子”，為何“潦倒如今百事空”呢？志如鴻鵠的有識之士，為何今日“翼未張”呢？詩人通過這次考試的親身體驗，找到了原因——統治當局不分良莠、壓制人才之故也：

俊逸靈奇宰相才，卞和抱璞古今哀。

士生亂世空彈鋏，客到新亭漫舉杯。

一死拼題鸚鵡賦，百年幾上鳳凰臺。

問他白玉樓未成？欲向天公泣訴來。

郁達夫觀古今社會現實，進一步證實了壓制人才的禍根在當權者，古時具有“俊逸靈奇”的宰相和“抱璞”進獻的卞和都不為當權者所識，如今“士生亂世空彈鋏”，也就覺得不奇怪了。那么應該怎么辦呢？只有“一死拼題鸚鵡賦”，學狂士禰衡寫詩文痛斥權奸。

郭沫若在《郁達夫詩詞抄·序》中，以郁達夫名郁文評價說：“古人說‘多文為富’，他叫郁文，真可謂名實相副，‘郁乎文哉’了?！比欢词谷绱?，也避免不了如李商隱一樣：“虛負凌云萬丈才，一生襟抱未曾開?！保ù掴暋犊蘩钌屉[》）于是，他心中就結下了心有不甘而又難以釋解的情結。

三、國破家毀的憤懣無奈情結

愛國主義是郁達夫的思想核心。他13歲時開始萌生出國家的意識和概念，16歲即寫 《詠史三首》：

楚雖三戶竟亡秦，萬世雄圖一夕湮。

聚富咸陽終下策，八千子弟半清貧。

大度高皇自有真，入關婦女幾曾親。

虞歌聲里天亡楚，畢竟傾城是美人。

馬上琵琶出塞吟，和戎端的愛君深？

當年若賂毛延壽，那得詩人說到今。

第一首詠評項羽滅秦，第二首詠評劉邦亡楚（滅項羽），第三首詠評昭君出塞和親。不唯文筆清健飄逸，且一位16歲少年竟對歷史事件和歷史人物，有如此深切的見解，可見他關注古今“天下大事”的愛國情懷。

郁達夫去國留日之后，愛國思想日漸成熟，由對歷史事件的評價而轉入對整個國家的關心，所以他在留日期間所寫的詩，一直是思鄉之苦伴著憂國之愁。如《秋興四首》之一：

桐飛一葉海天秋，戎馬江關客自愁。

五載干戈初定局，幾人旗鼓又爭侯。

須知國破家安在，豈有舟沉櫓獨??？

舊事厓山殷鑒在，諸公努力救神州。

又如《席間口占》：

醉拍欄桿酒意寒，江湖牢落又冬殘。

劇冷鸚鵡中洲骨，未拜長沙太傅官。

一飯千金圖報易，五噫幾輩出關難。

茫茫煙水回頭望，也為神州淚暗彈。

兩首詩所抒發的都是思鄉憂國之情。前一首的“五載干戈初定局，幾人旗鼓又爭侯”，指國內討伐袁世凱的戰爭“初定局”之后，又起黎元洪、馮國璋、段祺瑞之間的“爭侯”之斗?？途尤毡镜脑娙擞暨_夫，面對如此混亂的時局，不覺“自愁”，于是呼吁“諸公努力救神州”。后一首，詩人自謂是“慷慨悲歌，覺有老杜哀愁之風”。確實，詩人“醉拍欄桿”，既有“未拜長沙太傅官”之嘆，又有為神州爭侯“淚暗彈”之憂。詩人憂思縈繞，又以《送文伯西歸》一詩，繼續抒發他欲“救神州”的情懷：

相逢客館只悲歌，太息神州事奈何！

夜靜星光搖北斗，樓空人語逼天河。

問誰堪作中流柱，痛爾難清濁海波。

此去若從燕趙過，為儂千萬覓荊軻。

文伯，即作者友人王文伯。文伯西歸，詩人為其送行，共話神州，悲歌太息，又無可“奈何”?！盀閮z千萬覓荊軻”這一神來之筆，既是詩人對國人的呼喚，也是詩人自己欲“救神州”的義士精神的真切表達。

郁達夫欲“救神州”的憂國之思，于1931年日寇侵華之后，變成了國破之恨，于是他便將筆鋒轉而刺向了日本帝國主義者和國內的投降主義者。寫于“九一八”事變一周年的《題劍詩》和《過岳墳有感時事》，即是抒發這一情思的代表之作：

秋風一夜起榆關，寂寞江城萬仞山。

九月霜鼙摧木葉，十年書屋誤刀環。

夢從長劍驅流豹，醉向遙天食海蠻。

襟袖幾時寒露重，天涯歌哭一身閑。

——《題劍詩》

北地小兒耽逸樂，南朝天子愛風流。

權臣自欲成和議，金虜何嘗要汴州。

屠狗猶拼弦上命，將軍偏惜鏡中頭。

饒他關外童男女，立馬吳山志竟酬。

——《過岳墳有感時事》

前一首的 “榆關”，即山海關。此指日寇于1931年9月18日，突然發動“九一八”事變，由于蔣介石采取不抵抗政策，致使日寇相繼占領了我東北全境。“秋風一夜”，山河變色，詩人“夢從長劍驅流豹”，隨我勇猛戰士，長驅直入，英勇殺敵，不僅如此，還要剝敵之皮食敵之肉（“食海蠻”）。筆鋒犀利，來敵朝食的心情，溢于滿紙。后一首直斥采取不抵抗政策的投降主義者。這些“小兒耽逸樂”，惜頭顱，不知弦上拼命，反而欲與敵“成和議”，豈不知“金虜何嘗要汴州”，他要的是整個中國。如果“饒他關外（指日本）童男女”，其后果不堪設想。詩人史筆抒情，于對投降主義者的耳提面命中，深刻地揭露出了日寇的狼子野心。郁達夫一方面為國破而憂心如焚，一方面又為自己天涯閑旅、“十年書屋誤刀環”而悔恨。于是常在這樣焦慮矛盾的心境下，表達出一種恨而無奈的“歌哭”情懷。

上面所說的是郁達夫所寫的“國破之恨”，下面再說說郁達夫所寫的“家毀之愁”。1933年，郁達夫于“冷雨埋春四月初”（《遷杭有感》）的日子里，將在上海的家遷到杭州。這一遷，便埋下了毀家的禍根。破壞他與王映霞婚姻家庭的人，就是曾在國民黨中央黨部工作、時任浙江省教育廳長的流氓黨棍許紹棣。許趁郁達夫行蹤不定之機，采用各種手段誘騙了王映霞的感情，二人有染，終至王映霞與郁達夫夫妻感情產生了裂痕。為此郁達夫自1936年春至1938年冬陸續寫成《毀家詩紀》20首（詩19首，詞一闋），詩情凄惋，令人難以卒讀。

寒風陣陣雨瀟瀟，千里行人去路遙。

不是有家歸未得，鳴鳩已占鳳凰巢。

——《毀家詩紀》之四

“鳩占鳳巢”之辱，誰堪忍受，而郁達夫一介儒生，手無權柄，又加國難當頭，不忍也得忍，所以他在《賀新郎》一詞中無可奈何地寫道：

憂患余生矣！

縱齊傾錢塘潮水，奇羞難洗。

欲返江東無面目，曳尾涂中當死。

恥說與，衡門墻茨。

親見桑中遺芍藥，學青盲，假作癡聾耳。

姑忍辱，毋多事。

匈奴未滅家何持？

且由他，鶯鶯燕燕，私歡彌子。

留取吳鉤拼大敵，寶劍豈能輕試？

殲小丑，自然容易。

別有戴天仇恨在，國倘亡，妻妾寧非妓？

先逐寇，再驅雉。

許君究竟是我的朋友，他奸淫了我的妻子，自然比敵寇來奸淫要強得多。并且大難當前，這些個人小事，亦只能暫時擱起，要緊的，還是在為我們的民族復仇。

讀著這首詞及詞后之注，不禁令人扼腕。個人事小，民族復仇事大，更見詩人掂量輕重的大義情懷。

在這種情況下，詩人懷著“張祿有心逃魏辱”（《抵星洲感賦》）的心情，“離愁戚戚走天涯”，帶著王映霞避居新加坡。但“水覆金盆收半勺，香殘心篆看全灰”（《毀家詩紀》之十二），二人終至勞燕分飛，協議離婚。

郁達夫于1935年40歲生日時曾寫詩抒懷曰：“卜筑城東事偶然，種瓜敢詠應龍篇。但求飯飽牛衣暖，茍活人間再十年！”（《趙龍文錄于右任并己作詩題扇貽余，始就原韻和之，亦可作余之四十言志詩》）十年后的現實卻是：“相看無復舊家庭，剩有殘書擁畫屏。異國飄零妻又去，十年恨事幾番經?！保ā蹲試@》）詩人嘆聲未了，卻不料被殘忍的日本憲兵秘密殺害了。

郁達夫帶著羈旅飄零郁悶感傷、空負高才的心有不甘和國破家毀的憤懣無奈糾集而成的復雜情結走了，真是令人惜哉！痛哉！因此，當郭沫若聞知郁達夫失蹤而兇訊未確的情況下，便奮筆疾書道：“假使達夫確實是遭受了蘇門答臘的日本憲兵的屠殺，單只這一點我們就可以要求日本昭和天皇拿來上絞刑臺！英國的加萊爾說過：‘英國寧肯失掉印度，不愿失掉莎士比亞’；我們今天失掉了郁達夫，我們應該要日本的全部法西斯頭子償命！”①郭沫若：《論郁達夫》，《人物雜志》1946年第3期。

【責任編輯 穆海亮】

王文金，河南大學文學院教授，主要研究方向為中國現代文學。