村上春樹(shù)說(shuō):“真正成功的人生,不在于成就的大小,不在于地位的高低,不在于金錢的多少,不在于名氣的有無(wú)。而在于:是否努力地完成自我,喊出屬于自己的聲音,活出屬于自己的活法,走出屬于自己的道路。”
上海赫赫有名的花園式飯店“錦江飯店”創(chuàng)始人董竹君的一生經(jīng)歷可謂傳奇,她靠著堅(jiān)韌不拔的意志,活出了繁花般絢爛的一生。
董竹君,原名毛媛,別名董篁,1900年正月初五出生在一個(gè)貧寒家庭,父親性格耿直自尊,以拉黃包車為生;母親勤儉能干,靠給人幫傭貼補(bǔ)家用。全家住在貧民窟中,日子過(guò)得十分貧苦。弟弟很小的時(shí)候得了重病又無(wú)錢醫(yī)治,不幸夭折。所以,最終董家只有董竹君這一個(gè)孩子。
董竹君從小長(zhǎng)得冰雪可愛(ài),鄰居都叫她“小西施”。她還聰明伶俐,雖遭受貧困之苦,但董父卻認(rèn)為應(yīng)該讓她讀書(shū),學(xué)一些文化知識(shí)。于是,董父忍受疾苦,砸鍋賣鐵送她讀了三四年私塾,讓董竹君多少有了一些文化。
董竹君13歲的時(shí)候,父親由于日復(fù)一日地出苦力拉車,從來(lái)沒(méi)有一天休息時(shí)間,再加上平時(shí)吃得太差,最終積勞成疾得了傷寒病,躺在床上奄奄一息。迫于無(wú)奈,董母將董竹君押給青樓做三年清倌人,賣了300塊大洋。
出逃青樓,走進(jìn)婚姻
1915年,15歲的董竹君遇到了革命青年夏之時(shí)。夏之時(shí)生得高大英俊,早年留學(xué)日本,后跟隨孫中山參加辛亥革命,革命后任北伐軍四川總司令。
夏之時(shí)喜歡縱論國(guó)家大事,董竹君仰慕革命英雄,愛(ài)情的玫瑰悄悄地在兩個(gè)人的心中盛開(kāi)了。于是,在一個(gè)月光明亮的夜晚,她逃出了長(zhǎng)三堂子,跑向了夏之時(shí)的居所,奔向了屬于她的一個(gè)全新世界。
董竹君就像竹子一般堅(jiān)韌挺拔,可惜夏之時(shí)并不需要一個(gè)竹子一般堅(jiān)韌的妻子,他想要的只是一株習(xí)慣于攀援的凌霄花,以依附的姿態(tài)和艷麗的花容來(lái)裝飾他的英雄夢(mèng)。
結(jié)婚后的第2年,袁世凱稱帝,蔡鍔在云南起兵反袁,夏之時(shí)也奉命回國(guó)參加護(hù)國(guó)軍。當(dāng)時(shí)夫妻兩人已經(jīng)開(kāi)始有了一些矛盾。臨行前,夏之時(shí)給了董竹君一把槍,叫她防賊。他對(duì)董竹君說(shuō):“若是你做了對(duì)不起我的事,則用它自殺吧!”這種行為顯然表現(xiàn)出了夏之時(shí)對(duì)董竹君的不信任。

這種被愛(ài)的方式讓董竹君感到窒息,她曾在自傳中寫(xiě)道:“我從窗前回過(guò)身來(lái),正對(duì)著穿衣鏡,鏡中一位少女亭亭玉立,雙目炯炯。雪白、細(xì)嫩、紅潤(rùn)的皮膚多么美呀!但你的神情又多么煩悶不悅呀!你的丈夫并非是理想中的那個(gè)多情溫柔的英雄,而是一位嚴(yán)厲的師長(zhǎng),君須憐我,我憐君!”
官場(chǎng)失意的夏之時(shí),下野后意志消沉,整日沉迷于麻將牌桌,染上了鴉片癮,還不停地嫌棄董竹君只給他生女兒。
對(duì)于瀕危的婚姻,董竹君想過(guò)要去盡力挽救。在夏之時(shí)消沉的時(shí)日里,董竹君盡心盡力伺候公婆,贏得了一家大小的認(rèn)可,她開(kāi)了一家黃包車公司,后來(lái)又辦了一間襪廠。但這個(gè)時(shí)候,董竹君的才華對(duì)于夏之時(shí)來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一種莫大的諷刺。她越是努力,丈夫就越暴戾,以前那個(gè)革命青年,居然將拳頭對(duì)準(zhǔn)了嬌弱的妻子。
徹底失望的董竹君果斷地選擇了和夏之時(shí)離婚。這時(shí)董竹君已經(jīng)29歲了,韶華將逝,她還有父母和四個(gè)女兒要照顧。她不像張幼儀,有顯赫的娘家人可依靠,她所能依靠的,只有她自己的雙手和一顆倔強(qiáng)的心。
一次又一次重頭開(kāi)始
董竹君果斷地逃離開(kāi)那個(gè)曾經(jīng)讓她既溫暖又煎熬的火坑,帶著四個(gè)女兒從四川回到上海。不甘貧窮的她決定重新創(chuàng)業(yè),于是她向朋友借錢,在閘北臺(tái)家橋創(chuàng)辦了群益紗管廠——這也是上海第一家由女子開(kāi)設(shè)經(jīng)營(yíng)的工廠。
但苦難再次襲來(lái)。1932年1月28日,日本制造了“一·二八”事變,發(fā)動(dòng)了侵略中國(guó)上海的戰(zhàn)爭(zhēng),侵華日軍進(jìn)攻上海閘北,悍然發(fā)動(dòng)空襲,群益紗管廠的廠房設(shè)備被炸成了一片廢墟,董竹君從女老板瞬間變成了負(fù)債累累的窮人。禍不單行,災(zāi)難接踵而來(lái),母親去世,父親病重。
1934年冬天,一位身穿軍裝的四川人李嵩高,因?yàn)檠瞿蕉窬拿暽祥T求見(jiàn),聽(tīng)聞董竹君創(chuàng)業(yè)受挫的經(jīng)歷后,拿出兩千元給董竹君,董竹君大為感動(dòng),但卻婉言辭謝。

李嵩高在四川時(shí)就聽(tīng)聞董竹君的氣節(jié),他也明白董竹君是不會(huì)接受這種資助的,所以就改口說(shuō)借給董竹君,最后董竹君只好接受李嵩高的好意并寫(xiě)下了借條。她決定用這筆錢開(kāi)餐館。
當(dāng)時(shí)在上海最受歡迎的是廣東菜和福建菜,其次才是四川菜。在她看來(lái),上海人是不了解四川菜的,如果對(duì)川菜加以改進(jìn),定能在上海打開(kāi)市場(chǎng)。1935年3月15日,錦江川菜館正式掛牌營(yíng)業(yè)。菜館一開(kāi)門便是滿堂紅,上海灘頭號(hào)人物杜月笙天天來(lái)用餐。
有一天,杜月笙排隊(duì)等得不耐煩了,臉色難看地對(duì)錦江餐館的店員說(shuō):“告訴你家老板,生意這么好,為什么不擴(kuò)大規(guī)模?是不是房子太小了?”董竹君聽(tīng)到員工的匯報(bào)后,馬上去找房東孫梅堂;孫梅堂知道杜月笙放話了,立刻讓左右?guī)状狈孔拥姆靠土ⅠR搬走,全部租給了董竹君。
瞬間,錦江川菜館的規(guī)模擴(kuò)大了幾倍,大小雅座共有十幾間,還有散席20多桌,總共能容納300多人。董竹君還研究出了一套飯店的管理方法和制度,這套制度后來(lái)沿用了幾十年之久,還培養(yǎng)出了一批中國(guó)酒店管理方面的精英人物。
上海解放后,董竹君遵照上海市公安局和市委的指令,以錦江兩店人員為班底,創(chuàng)立了錦江飯店,這是上海第一家可以接待國(guó)賓的錦江飯店。錦江飯店是之后半個(gè)世紀(jì)內(nèi)上海最有名的飯店,至今也是上海赫赫有名的花園式飯店。
文革中,董竹君受盡各種折磨,甚至被打得昏死過(guò)去而被拖進(jìn)太平間,但她都熬過(guò)來(lái)了。1979年3月,公安部為她平反,恢復(fù)名譽(yù)。直到1997年12月6日,活了近一個(gè)世紀(jì)的董竹君因病在北京逝世,享年97歲。
回憶她的一生,董竹君說(shuō)了這么幾句話:“我從不因被曲解而改變初衷,不因遭冷落而動(dòng)搖信念,亦不因年邁而放慢腳步。”這應(yīng)該是她對(duì)自己一生奮斗的最好總結(jié)吧。