美國(guó)保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)對(duì)杜魯門政府對(duì)華政策的影響

摘 要：二戰(zhàn)前后，美國(guó)的保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)在塑造中國(guó)形象方面發(fā)揮了決定性的作用。中國(guó)被他們塑造成為一個(gè)需要美國(guó)指導(dǎo)和幫助的蠻荒之地，蔣介石政府則被描繪為西方文明影響中國(guó)的最好媒介。在這種輿論影響下，美國(guó)保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)成功地挫敗了杜魯門政府中希望盡早擺脫蔣介石政府并與新中國(guó)建立聯(lián)系的自由主義主張，極大地限制了美國(guó)在對(duì)華政策上的選擇余地，從而導(dǎo)致美國(guó)未能及時(shí)調(diào)整政策以適應(yīng)新中國(guó)成立在東亞大陸造成的局勢(shì)巨變。

關(guān)鍵詞：美國(guó)，保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)，杜魯門政府，對(duì)華政策，中國(guó)形象

中圖分類號(hào)K7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼A 文章編號(hào)0457-6241（2016）20-0063-10

對(duì)于研究美國(guó)史和國(guó)際關(guān)系史的學(xué)者來(lái)說(shuō)，杜魯門政府的對(duì)華政策并不是一個(gè)新課題，研究它的論文和著作早已汗牛充棟。①甚至是關(guān)于杜魯門政府內(nèi)部對(duì)華政策問(wèn)題上進(jìn)行的辯論以及從意識(shí)形態(tài)角度來(lái)考察這個(gè)時(shí)期的美國(guó)對(duì)華政策，也出現(xiàn)了許多相關(guān)研究成果。②然而，這些研究往往將著眼點(diǎn)放在政府層面上，忽視了民間輿論在塑造中國(guó)形象方面所起的重大作用，以及這種輿論通過(guò)政府內(nèi)部的在野黨力量對(duì)美國(guó)外交戰(zhàn)略施加的影響。③本文希望從美國(guó)國(guó)內(nèi)政治的角度出發(fā)，探討保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)是如何在塑造一種在美國(guó)社會(huì)上流行的中國(guó)形象，并通過(guò)這一形象來(lái)影響杜魯門政府的對(duì)華政策。

一、二戰(zhàn)前后保守主義者

在美國(guó)大眾中對(duì)中國(guó)形象的塑造

美國(guó)人對(duì)于中國(guó)的態(tài)度是非常復(fù)雜的。一方面，在宗教狂熱和追求財(cái)富的沖動(dòng)下，他們渴望接近中國(guó)。對(duì)美國(guó)許多虔誠(chéng)的教徒來(lái)說(shuō)，中國(guó)是一塊沒有接觸到基督教文明的蠻荒之地，需要美國(guó)人對(duì)它進(jìn)行啟蒙和重建。一個(gè)長(zhǎng)老會(huì)傳教士曾寫道：

基督教文明將給中國(guó)帶來(lái)關(guān)于人的本質(zhì)的更加真實(shí)的概念，使它能更好地理解人的關(guān)系、責(zé)任、尊嚴(yán)和命運(yùn)。④

換言之，美國(guó)應(yīng)該給中國(guó)提供指導(dǎo)，讓它根據(jù)美國(guó)的政治、精神和文化形象重新塑造自己。因此，對(duì)于大多數(shù)相信美國(guó)應(yīng)該通過(guò)給其他國(guó)家樹立榜樣來(lái)發(fā)揮其世界作用的保守主義者來(lái)說(shuō)，中國(guó)正是將這種理想付諸實(shí)施的一個(gè)極好地點(diǎn)。許多保守主義者來(lái)到中國(guó)，進(jìn)行傳教、開辦學(xué)校。這些在華經(jīng)歷使得他們能夠以“中國(guó)通”①的形象出現(xiàn)在美國(guó)公眾面前，對(duì)于塑造美國(guó)大眾心目中的中國(guó)形象起了重要作用。

同時(shí)，中國(guó)市場(chǎng)所具有的巨大潛力對(duì)美國(guó)人也有著極大的吸引力。美國(guó)的工業(yè)家、制造商和投資者們，在中國(guó)市場(chǎng)上看到了無(wú)限的機(jī)會(huì)。而且半殖民地的中國(guó)在列強(qiáng)的武力壓迫下，不得不允許它們擁有在華“片面最惠國(guó)待遇”和“治外法權(quán)”，并且開放通商口岸，削減關(guān)稅。對(duì)于美國(guó)保守主義者來(lái)說(shuō)，這似乎為推行他們所信奉的自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，進(jìn)行“自由競(jìng)爭(zhēng)”提供了理想條件。許多美國(guó)人來(lái)華經(jīng)商，中美之間的經(jīng)濟(jì)關(guān)系日益密切。美國(guó)西部和南部由于具有地理上的便利條件，和中國(guó)的關(guān)系尤為密切。這些地區(qū)正是美國(guó)保守主義勢(shì)力集中的地方。因此，經(jīng)濟(jì)因素也是保守主義者要求在中國(guó)采取積極行動(dòng)的重要原因。

雖然宗教狂熱和經(jīng)濟(jì)利益使美國(guó)人渴望接近中國(guó)，但與此同時(shí)，由于白人至上的種族主義心理，再加上19世紀(jì)末中國(guó)勞工的大量涌入，美國(guó)人對(duì)中國(guó)又表現(xiàn)出一種排斥和鄙視的態(tài)度。許多美國(guó)人都把中國(guó)人，特別是勞動(dòng)階層的中國(guó)人，視為可能會(huì)破壞他們生活方式的劣等種族成員。那些支持與中國(guó)進(jìn)行貿(mào)易的美國(guó)人同時(shí)也強(qiáng)烈反對(duì)允許中國(guó)人進(jìn)入美國(guó)。比如，美國(guó)的著名勞工領(lǐng)袖塞繆爾·岡珀斯就曾經(jīng)在1902年支持恢復(fù)排華法案，而且聲稱勞聯(lián)其他領(lǐng)導(dǎo)人在這個(gè)問(wèn)題上的態(tài)度也和他一樣。

這兩種看似矛盾的態(tài)度實(shí)際上并非相互沖突，它們都基于這樣一個(gè)假設(shè)，即中國(guó)是沒有受到西方宗教和文化之光照耀的“蠻荒之地”，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，它是不同于西方文明的“異端文化”。如果不受干涉地發(fā)展下去，那么中國(guó)力量的發(fā)展可能會(huì)對(duì)西方生活方式造成威脅。但是，美國(guó)可以用它自己的榜樣在政治、經(jīng)濟(jì)和文化上影響和同化中國(guó)，使它接受西方文明，并且按照西方的軌道發(fā)展。20世紀(jì)三四十年代，當(dāng)保守主義者在美國(guó)公眾中著力塑造中國(guó)形象的時(shí)候，這兩種態(tài)度同時(shí)在起作用。信奉基督教的蔣介石夫婦及其領(lǐng)導(dǎo)下的國(guó)民黨政府被說(shuō)成是中國(guó)文明和民主的希望之火，而他們的敵人（日本）則被描繪為野蠻的侵略勢(shì)力。對(duì)于那些不甚了解和關(guān)心海外情況的普通美國(guó)大眾來(lái)說(shuō)，這樣的宣傳雖然在很大程度上是虛假的，但卻是既容易理解又能夠接受的。因此，保守主義者塑造的這種中國(guó)形象在美國(guó)深入人心，極大地影響了美國(guó)公眾輿論，并對(duì)政府的對(duì)華政策造成了巨大壓力。

在這方面，美國(guó)媒體巨頭亨利·盧斯發(fā)揮了十分重要的作用。盧斯相信，美國(guó)是負(fù)有解決世界問(wèn)題使命的唯一國(guó)家，而它的解決之道就是慈善地使用手中的權(quán)力在世界上推動(dòng)自由。他說(shuō)：

我們這個(gè)時(shí)代的挑戰(zhàn)首先就是對(duì)于美國(guó)的挑戰(zhàn)?！瓫]有什么東西比這種感覺更加美國(guó)式的了，即認(rèn)為應(yīng)該做的事情就能做到，而且能夠做到的事情就是應(yīng)該做的。②

中國(guó)正是盧斯認(rèn)為美國(guó)發(fā)揮領(lǐng)導(dǎo)作用的理想地點(diǎn)。在他看來(lái)，中國(guó)龐大的領(lǐng)土和眾多的人口就已經(jīng)決定了美國(guó)必須在未來(lái)的世界結(jié)構(gòu)中給予中國(guó)一個(gè)獨(dú)特的地位。兩國(guó)應(yīng)該結(jié)成一個(gè)全面和完善的聯(lián)盟，其中美國(guó)將是中國(guó)的保護(hù)者和援助者，而中國(guó)則處于被保護(hù)和被恩賜的地位。因此，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，盧斯積極呼吁美國(guó)大力援助中國(guó)。為了讓美國(guó)人民能夠接受他的主張，首先他必須塑造一個(gè)他們可以接受的中國(guó)形象。為此，盧斯要求他擁有的三家著名刊物《時(shí)代》《生活》和《財(cái)富》都要盡可能地用贊許的眼光來(lái)看待和介紹中國(guó)，并為它們制定了一系列的宣傳政策。

第一，這三份雜志被要求強(qiáng)調(diào)中美兩國(guó)之間在地理、政治和歷史上的類似性。1941年的一期《財(cái)富》雜志這樣描繪國(guó)民黨：

當(dāng)你看到國(guó)民黨的時(shí)候，你就會(huì)想起民主黨。當(dāng)你看到重慶的工業(yè)時(shí)，你就會(huì)想起芝加哥。③

盡管這些類比過(guò)于簡(jiǎn)單，而且往往并不正確，但是它確實(shí)在美國(guó)普通群眾中喚起了對(duì)中國(guó)的親切感，使他們覺得這是一個(gè)與美國(guó)有著共同地理特征和歷史經(jīng)驗(yàn)的弱小民主國(guó)家正在遭受野蠻的侵略蹂躪，從而加強(qiáng)了對(duì)中國(guó)的同情程度。

第二，這三份雜志應(yīng)該大力贊揚(yáng)中國(guó)政府官員和國(guó)民黨軍隊(duì)。蔣介石的兩個(gè)親屬孔祥熙和宋子文成為這些雜志吹捧的首要對(duì)象，他們被說(shuō)成是中國(guó)“最偉大、最溫文爾雅的外交官”。①《財(cái)富》雜志斷言：

中國(guó)最好的軍隊(duì)已經(jīng)證明了所有認(rèn)為中國(guó)人怯懦和冷漠的老觀點(diǎn)都是不正確的。

它還著重描繪了中國(guó)軍隊(duì)在配給物資極少的困難情況下長(zhǎng)期作戰(zhàn)的能力：

如果而且只要有人為中國(guó)士兵提供武器，他們就能把工作干好。②

這些宣傳在美國(guó)人心目中樹立了中國(guó)以弱敵強(qiáng)的英雄形象，加強(qiáng)了美國(guó)人民對(duì)于中國(guó)勝利的信心。

第三，盧斯要求他的雜志對(duì)蔣介石應(yīng)該采取一致贊揚(yáng)的態(tài)度。1938年1月3日的《時(shí)代》雜志把蔣介石作為封面人物加以介紹。1940年12月的《財(cái)富》雜志刊登了《美國(guó)的外交政策》一文，認(rèn)為蔣介石是一個(gè)政治上精明、軍事上敏銳以及道德上正直的領(lǐng)導(dǎo)人。他企圖把中國(guó)帶進(jìn)信仰基督教的民主國(guó)家陣營(yíng)之中，而且最終將幫助美國(guó)實(shí)現(xiàn)它對(duì)于中國(guó)市場(chǎng)所抱的希望。以此為起點(diǎn)，中美兩國(guó)就能夠朝著它們建立一個(gè)基督教的資本主義世界秩序的目標(biāo)前進(jìn)。③通過(guò)這些宣傳，蔣介石被極好地描述為美國(guó)在華利益的最佳代表，能夠領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)接受西方文明，走美國(guó)模式的發(fā)展道路。這樣，援助中國(guó)就和美國(guó)的利益聯(lián)系起來(lái)了。

當(dāng)然，也有一些到過(guò)中國(guó)的自由主義者強(qiáng)調(diào)蔣介石政府的獨(dú)裁、腐化和無(wú)能，但他們很快就遭到了保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的反擊。在這方面最積極的就是來(lái)自明尼蘇達(dá)州的共和黨眾議員周以德，他的目的就是要推動(dòng)美國(guó)政府的政策向著毫無(wú)保留地支持蔣介石政府的方向發(fā)展。為此他發(fā)表了大量演說(shuō)，狂熱地為蔣介石政府辯護(hù)，并駁斥自由主義者的指責(zé)。周以德強(qiáng)調(diào)的一個(gè)主題就是不能用今天美國(guó)的眼光來(lái)看待中國(guó)，而是應(yīng)該把中國(guó)的局勢(shì)與它自己的過(guò)去聯(lián)系起來(lái)。他把蔣介石和共產(chǎn)黨的關(guān)系與林肯和南部邦聯(lián)的關(guān)系做比較，聲稱蔣介石對(duì)共產(chǎn)黨不能做出比林肯對(duì)“南方的那些分離主義者們”更多的讓步。④在周以德看來(lái)，任何批評(píng)蔣介石及其政府的自由主義者們：

都不是用中國(guó)自己的過(guò)去而是用西方的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷中國(guó)。

在給亨利·盧斯的信中，周以德聲稱：

我害怕看到所有這些天真無(wú)知的人們跑到外國(guó)去，按照西方的標(biāo)準(zhǔn)而不是按照當(dāng)?shù)刈蛱斓木謩?shì)以及當(dāng)?shù)卣诎l(fā)展的方向來(lái)判斷一個(gè)國(guó)家。⑤

周以德曾作為醫(yī)學(xué)傳教士在中國(guó)服務(wù)多年，他的言論對(duì)壓制自由主義者的觀點(diǎn)起了很大作用。

通過(guò)美國(guó)保守主義者們?cè)诙?zhàn)前后的這些宣傳，蔣介石領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨中國(guó)成功地被塑造為一個(gè)與美國(guó)有著類似的地理特征和政治、歷史經(jīng)驗(yàn)，因而能夠比較容易地接受美國(guó)影響，按照美國(guó)模式建立民主制度和改造社會(huì)生活，并且已經(jīng)在這方面取得了巨大進(jìn)展的國(guó)家，它將為美國(guó)提供無(wú)限的商機(jī)，推動(dòng)美國(guó)的經(jīng)濟(jì)繁榮。同時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨人則被錯(cuò)誤地比作美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)南部邦聯(lián)的分離主義者，他們拒絕服從蔣介石的命令，并且破壞國(guó)家的統(tǒng)一。在后來(lái)冷戰(zhàn)初期美國(guó)日益高漲的反共狂熱中，中國(guó)共產(chǎn)黨更被進(jìn)一步錯(cuò)誤說(shuō)成是外國(guó)侵略勢(shì)力的附庸。保守主義者對(duì)中國(guó)形象的塑造使國(guó)民黨中國(guó)在美國(guó)人民中獲得了巨大的認(rèn)同和支持。這種感情與美國(guó)人民普遍贊同改革而反對(duì)暴力革命的傳統(tǒng)心理以及戰(zhàn)后初期“紅色恐慌”中的反蘇反共思潮相結(jié)合，對(duì)杜魯門政府的中國(guó)政策造成了巨大影響。

二、保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)

與美國(guó)對(duì)國(guó)民黨政府的援助政策

與保守主義者的宣傳不同，二戰(zhàn)前后美國(guó)政府的對(duì)華政策考慮主要是著眼于政治軍事角度，探討美國(guó)在遠(yuǎn)東的利益是否需要它在東亞大陸建立政治軍事立足點(diǎn)以便投射其影響的問(wèn)題。應(yīng)該說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題早在20世紀(jì)初就已經(jīng)開始列入美國(guó)政府的考慮范圍了。1909年9月，美國(guó)國(guó)務(wù)院的一份備忘錄指出：

在中國(guó)保持力量均勢(shì)對(duì)東方和平來(lái)說(shuō)是關(guān)鍵性的，正如要使歐洲保持安靜，就有必要在土耳其保持力量均勢(shì)一樣。我們?cè)趤喼藓Ｓ虻睦嬉笪覀兎乐蛊渌袕?qiáng)在北京獲得占統(tǒng)治地位的利益與影響。美國(guó)在中國(guó)的聲譽(yù)不容降低。①

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)為美國(guó)采取積極的對(duì)華政策提供了契機(jī)。戰(zhàn)爭(zhēng)后期，美國(guó)政府開始從戰(zhàn)后遠(yuǎn)東國(guó)際格局的角度來(lái)認(rèn)真考慮對(duì)華政策。如同在歐洲一樣，此刻美國(guó)人民不愿讓自己的軍隊(duì)在戰(zhàn)后長(zhǎng)期留駐海外的情緒仍然占支配地位，因此美國(guó)首先考慮的是建立一個(gè)使它不必保持大規(guī)模海外駐軍就能有效維護(hù)美國(guó)在遠(yuǎn)東利益的國(guó)際格局，這就意味著在遠(yuǎn)東需要有一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家作為美國(guó)利益的代理人。包括羅斯?？偨y(tǒng)在內(nèi)的許多美國(guó)政府官員都認(rèn)為中國(guó)是這一角色的最佳人選。據(jù)副國(guó)務(wù)卿薩姆納·威爾斯回憶，羅斯福認(rèn)為指導(dǎo)戰(zhàn)后對(duì)華政策的4項(xiàng)原則應(yīng)該是：

1.中國(guó)和蘇聯(lián)達(dá)成協(xié)議以防止蘇聯(lián)干涉中國(guó)內(nèi)政；2.中國(guó)從日本和其他大國(guó)手中收回它的所有領(lǐng)土，包括香港在內(nèi)；3.國(guó)民黨政府作為唯一能夠統(tǒng)一中國(guó)的政權(quán)，應(yīng)該受到支持；4.美國(guó)的遠(yuǎn)東政策應(yīng)該建立在中美之間緊密合作的基礎(chǔ)之上。②

如果羅斯福能夠順利地實(shí)現(xiàn)扶植一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)作為美國(guó)遠(yuǎn)東利益代理人的計(jì)劃，那么美國(guó)將在東亞大陸獲得一個(gè)有力的盟友，北可遏制蘇聯(lián)勢(shì)力南擴(kuò)，東可防止日本軍國(guó)主義勢(shì)力的復(fù)興，南可填補(bǔ)歐洲老牌殖民國(guó)家撤退后所留下的真空，使美國(guó)不必投入過(guò)多力量就能在遠(yuǎn)東太平洋地區(qū)處于極為有利的態(tài)勢(shì)。

但是，美國(guó)的這一計(jì)劃受到了三個(gè)方面因素的制約。第一個(gè)因素是，國(guó)民黨政府腐敗無(wú)能，無(wú)力承擔(dān)起美國(guó)賦予它的任務(wù)。在這方面，保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)對(duì)真相的掩蓋使美國(guó)政府和人民遲遲認(rèn)識(shí)不到這一點(diǎn)。1943年著名記者白修德曾經(jīng)寫了一篇關(guān)于1942～1943年河南饑荒情況的報(bào)道。他氣憤地描寫了國(guó)民黨政府在救災(zāi)工作中表現(xiàn)出來(lái)的“遲緩和無(wú)能”，還報(bào)道了國(guó)民政府日益不得人心的狀況。1943年3月22日《時(shí)代》雜志刊登了這篇報(bào)道，然而它已經(jīng)被削減到只有750字，所有關(guān)于國(guó)民黨政府玩忽職守、貪污腐化、牟取暴利以及中國(guó)人民日益憎恨國(guó)民黨政府的描述都被刪掉了。美國(guó)公眾所能夠看到的僅僅是1940年的共和黨總統(tǒng)候選人溫德爾·威爾基之流對(duì)國(guó)民政府的大量溢美之詞。第二個(gè)因素是，雖然美國(guó)一再?gòu)?qiáng)調(diào)所謂的中美傳統(tǒng)友誼，但是它在對(duì)華援助方面愿意承擔(dān)的義務(wù)絕不是無(wú)限的。甚至在羅斯福扶植中國(guó)作為大國(guó)的政策發(fā)展到頂峰的時(shí)候，也沒有設(shè)想過(guò)要讓美國(guó)的軍事力量卷入中國(guó)事務(wù)。最終，美國(guó)沒有在中國(guó)登陸與日軍作戰(zhàn)，從而喪失了將它的軍事影響滲入中國(guó)并把中國(guó)納入美國(guó)戰(zhàn)略軌道的最好時(shí)機(jī)。沒有軍事手段的支持，美國(guó)對(duì)中國(guó)事務(wù)的干涉和控制將是軟弱無(wú)效的。正如史蒂芬·安布魯斯所說(shuō)的：“美國(guó)在太平洋的軍事政策僅僅是以一種消極的辦法調(diào)整適應(yīng)外交政策的目標(biāo)?！雹坂u讜則將這種情況稱為“美國(guó)的崇高目標(biāo)和有限軍事手段之間的脫節(jié)”。它為美國(guó)在東亞大陸尋求政治和軍事立足點(diǎn)政策的破產(chǎn)埋下了種子。第三個(gè)因素是，美國(guó)的對(duì)華政策必須在它的全球戰(zhàn)略框架下運(yùn)行。羅斯福政府時(shí)期設(shè)想的戰(zhàn)后美國(guó)全球戰(zhàn)略的基礎(chǔ)是美國(guó)和蘇聯(lián)之間的大國(guó)合作，兩國(guó)利用聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)共同管理世界。在這個(gè)框架下，如果能夠取得蘇聯(lián)合作，美國(guó)同樣可以處理好遠(yuǎn)東太平洋地區(qū)的問(wèn)題，而不必非要在東亞大陸有一個(gè)政治軍事立足點(diǎn)。因此，在國(guó)民黨政府證明自己無(wú)力扮演美國(guó)賦予它的角色而美國(guó)又不愿在中國(guó)大規(guī)模投入地面部隊(duì)的情況下，羅斯福就把目光轉(zhuǎn)向了蘇聯(lián)。在雅爾塔會(huì)議上羅斯福不惜出賣中國(guó)的利益，來(lái)?yè)Q取蘇聯(lián)在對(duì)德戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后三個(gè)月內(nèi)對(duì)日宣戰(zhàn)以及支持美國(guó)對(duì)華政策的許諾。允許一直作為太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)旁觀者的蘇聯(lián)向中國(guó)東北地區(qū)滲透勢(shì)力，這一事實(shí)本身就說(shuō)明美國(guó)對(duì)于在東亞大陸獲得政治軍事立足點(diǎn)已經(jīng)不那么感興趣。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，美國(guó)政府援助中國(guó)的熱情進(jìn)一步下降，部分原因是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，美國(guó)公眾對(duì)于盡快讓士兵復(fù)員回家更感興趣。更重要的原因則是，隨著冷戰(zhàn)的爆發(fā)，美國(guó)政府官員則開始從冷戰(zhàn)全球戰(zhàn)略的角度重新審視美國(guó)對(duì)華政策。“遏制”戰(zhàn)略的最早提出者喬治·凱南就堅(jiān)決主張美國(guó)應(yīng)該逐步減少對(duì)華援助，并且最終從中國(guó)脫身。1947年5月他在即將就任美國(guó)國(guó)務(wù)院政策設(shè)計(jì)委員會(huì)主任的時(shí)候，曾經(jīng)從“遏制”戰(zhàn)略的角度對(duì)世界各地的戰(zhàn)略重要性做了一個(gè)區(qū)分。他認(rèn)為可以把面臨共產(chǎn)主義威脅的地區(qū)分成兩類：

一類是像奧地利和希臘那樣極端重要的戰(zhàn)略地區(qū)，共產(chǎn)黨在那里的勝利會(huì)對(duì)我們和我們的盟友產(chǎn)生非常非常重要的后果；另一類則是共產(chǎn)黨的勝利不會(huì)產(chǎn)生類似后果的地區(qū)，比方說(shuō)中國(guó)。①

他對(duì)美國(guó)全球戰(zhàn)略中的輕重緩急次序做出的評(píng)價(jià)是歐洲高于亞洲，在亞洲，日本又高于中國(guó)。因此，他建議美國(guó)在遠(yuǎn)東的目標(biāo)應(yīng)該是：

1.停止在中國(guó)承擔(dān)不合理的義務(wù)，并謀求恢復(fù)美國(guó)對(duì)華的超然姿態(tài)和行動(dòng)自由；2.制定對(duì)日本的各項(xiàng)政策，以便保證其安全不受蘇聯(lián)的軍事侵犯，同樣也不受共產(chǎn)黨的滲透與控制，并使日本的經(jīng)濟(jì)潛力再一次成為這一地區(qū)增進(jìn)和平與穩(wěn)定的重要力量；3.允許菲律賓獨(dú)立，但是在方式上應(yīng)保證該列島繼續(xù)成為太平洋地區(qū)美國(guó)安全的堅(jiān)強(qiáng)壁壘。②

通過(guò)這些建議，凱南初步提出了美國(guó)退出東亞大陸，全力經(jīng)營(yíng)其沿海島嶼防線的主張。

就這樣，美國(guó)的對(duì)華政策陷入了一個(gè)怪圈。一方面，戰(zhàn)后美蘇矛盾的日益尖銳使美國(guó)漸漸放棄了羅斯福政府時(shí)期的與蘇聯(lián)合作處理世界事務(wù)的政策，開始在“遏制”蘇聯(lián)勢(shì)力擴(kuò)張的基礎(chǔ)上重新規(guī)劃其全球戰(zhàn)略；另一方面，它在中國(guó)又開始考慮逐步減少對(duì)華援助和撤出中國(guó)大陸的政策，這種政策將最終導(dǎo)致美國(guó)影響被完全排除出東亞大陸。

美國(guó)對(duì)華政策之所以出現(xiàn)這種怪圈有兩個(gè)原因。首先，當(dāng)時(shí)美國(guó)的實(shí)力不足以在歐亞兩洲同時(shí)采取大規(guī)模的援助行動(dòng)，以遏制蘇聯(lián)和共產(chǎn)主義力量的擴(kuò)張。其次，遠(yuǎn)東缺乏歐洲那種先進(jìn)的科技和發(fā)達(dá)的工業(yè)。因此，在美國(guó)的全球戰(zhàn)略中，遠(yuǎn)東與歐洲相比始終處于次要地位。甚至在1949年3月，國(guó)民黨政府?dāng)【忠讯〞r(shí)，麥克阿瑟將軍仍然認(rèn)為共產(chǎn)黨控制中國(guó)不會(huì)對(duì)美國(guó)的安全造成嚴(yán)重影響。他在與英國(guó)記者沃德·普賴斯的談話中說(shuō)：

盡管紅軍在中國(guó)的挺進(jìn)使他們將位于我們（太平洋防線）的側(cè)翼，但這并沒有改變?nèi)缦率聦?shí)：即亞洲大陸上我們惟一的潛在敵人在當(dāng)?shù)夭]有足夠近的工業(yè)基地可以供應(yīng)一支野心勃勃的進(jìn)攻力量。③

這兩個(gè)因素結(jié)合起來(lái)，極大地限制了美國(guó)對(duì)華援助的數(shù)量和質(zhì)量，進(jìn)而損害了它在東亞大陸尋求一個(gè)政治軍事立足點(diǎn)的政策。

保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)對(duì)此憂心忡忡，它力圖扭轉(zhuǎn)這種局勢(shì)，重新喚起美國(guó)人民對(duì)于援助中國(guó)的熱情。這一努力同樣是在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束不久就已經(jīng)開始了。在殼牌石油公司總裁詹姆斯·亞當(dāng)斯給盧斯的一封短信中，他建議盧斯的雜志應(yīng)該盡最大的努力影響公眾輿論。亞當(dāng)斯說(shuō)：

只有美國(guó)人理解了他們?cè)谥袊?guó)面臨的問(wèn)題，才會(huì)要求政府承擔(dān)起我們?cè)谀抢锏恼嬲x務(wù)，而不是批評(píng)由國(guó)家承擔(dān)起新的國(guó)際義務(wù)的努力。④

在這方面，反對(duì)共產(chǎn)主義的威脅成了他們最有力的論據(jù)。實(shí)際上，一些保守的宗教界人士甚至在二戰(zhàn)前就已經(jīng)開始錯(cuò)誤強(qiáng)調(diào)共產(chǎn)主義丑惡的道德價(jià)值觀是如何腐蝕中國(guó)的了。早在1938年，一個(gè)基督教徒厄爾·克雷西就發(fā)表了一本著作《即將處于十字路口的中國(guó)》，書中他討論了共產(chǎn)黨人對(duì)于愛、性和家庭關(guān)系的態(tài)度。他的結(jié)論是：

共產(chǎn)主義關(guān)于自由戀愛的理論總的說(shuō)來(lái)是和中國(guó)傳統(tǒng)的家庭道德相抵觸的。

克雷西說(shuō)，共產(chǎn)主義的異端本質(zhì)阻礙了中國(guó)人民接受它，它只有通過(guò)不正常的性行為來(lái)加強(qiáng)自己的吸引力。盧斯則重拾他們的牙慧，《生活》雜志在1948年發(fā)表的文章中，聲稱克雷西的觀點(diǎn)至今仍然是正確的。盧斯的雜志錯(cuò)誤強(qiáng)調(diào)，共產(chǎn)主義在完成了對(duì)中國(guó)的道德破壞工作之后，就會(huì)把矛頭指向美國(guó)，與美國(guó)國(guó)內(nèi)的共產(chǎn)黨一起，摧毀西方的正統(tǒng)道德價(jià)值觀和生活方式。因此，美國(guó)必須援助全世界的盟友，把它們聯(lián)合起來(lái)組成一道遏制共產(chǎn)主義前進(jìn)的防線。

除了在道德價(jià)值觀上對(duì)共產(chǎn)主義的攻擊之外，保守主義者們將更多的宣傳集中在分析共產(chǎn)主義擴(kuò)張所造成的地緣戰(zhàn)略威脅方面。聯(lián)合服務(wù)中國(guó)組織向美國(guó)公眾發(fā)出的一封募捐呼吁信中聲稱，世界力量對(duì)比依賴于中國(guó)，國(guó)際局勢(shì)是否會(huì)向著有利于美國(guó)的方向轉(zhuǎn)變部分取決于美國(guó)能夠向中國(guó)提供多少援助。該組織的前任主席查爾斯·愛迪生在給參議院對(duì)外關(guān)系委員會(huì)成員亞歷山大·史密斯的一封電報(bào)中，要求他推動(dòng)國(guó)會(huì)向中國(guó)提供援助。愛迪生說(shuō)，現(xiàn)在一場(chǎng)大規(guī)模的共產(chǎn)主義陰謀正在進(jìn)行之中：

共產(chǎn)黨人正在玩一場(chǎng)精明的游戲，以便在把4.5億中國(guó)人置于共產(chǎn)黨控制之下的同時(shí)把美國(guó)的注意力轉(zhuǎn)移到歐洲去。①

在愛迪生的推動(dòng)下，史密斯參議員在國(guó)會(huì)中發(fā)表演說(shuō)，一方面贊揚(yáng)杜魯門主義在歐洲表現(xiàn)出的反共姿態(tài)，另一方面則強(qiáng)調(diào)這個(gè)反共堡壘需要擴(kuò)大到亞洲。他說(shuō)：

歷史有朝一日可能記下……杜魯門先生的第一屆政府在馬歇爾的領(lǐng)導(dǎo)下挽救了歐洲，我希望總統(tǒng)的第二屆政府將在艾奇遜的領(lǐng)導(dǎo)下挽救亞洲。②

史密斯認(rèn)為，杜魯門在遏制共產(chǎn)主義世界范圍的侵略方面所取得的成就可以和華盛頓、林肯、威爾遜以及羅斯福媲美，現(xiàn)在杜魯門所要做的是把杜魯門主義擴(kuò)大到亞洲來(lái)確保他在歷史上的地位。

與愛迪生和史密斯的溫和呼吁相比，時(shí)代公司的雜志對(duì)杜魯門政府的政策更多的是刺耳的抨擊。1948～1949年，時(shí)代公司經(jīng)常把中國(guó)局勢(shì)的惡化歸咎于杜魯門政府半心半意的對(duì)華政策?！渡睢冯s志聲稱，美國(guó)的對(duì)華政策“災(zāi)難性地被關(guān)于枝節(jié)問(wèn)題的說(shuō)教蒙住了眼睛”，因此拒絕向蔣介石政府提供更多的經(jīng)濟(jì)和軍事援助。1948年3月29日的一期《生活》雜志刊登了題為《為生存而斗爭(zhēng)》的文章，闡述了共產(chǎn)主義在中國(guó)的勝利將會(huì)給美國(guó)和西方世界造成什么樣的威脅。這篇文章畫了一幅地圖，用以描述共產(chǎn)黨在中國(guó)的勝利可能對(duì)世界造成的威脅。這幅圖中，象征共產(chǎn)黨征服的鐮刀刀把在中國(guó)，刀刃則橫過(guò)東南亞，通過(guò)新加坡指向印度西北部，表明如果共產(chǎn)主義在中國(guó)獲勝，這些地區(qū)將會(huì)受到威脅。《時(shí)代》雜志聲稱，亞洲的形勢(shì)更為危險(xiǎn)，因?yàn)椤耙粋€(gè)共產(chǎn)黨的中國(guó)將會(huì)控制印度次大陸的3.85億人民，控制南中國(guó)海，那里是美國(guó)80%天然橡膠的來(lái)源”。而且，《時(shí)代》雜志認(rèn)為，如果中國(guó)落入共產(chǎn)黨之手，蘇聯(lián)就有可能通過(guò)空降占領(lǐng)阿拉斯加，進(jìn)而獲得空襲底特律的基地。③就像杜魯門和艾奇遜用渲染共產(chǎn)主義的威脅使國(guó)會(huì)批準(zhǔn)援助希臘和土耳其的法案一樣，盧斯的雜志用同樣的手法力圖再次煽動(dòng)起美國(guó)公眾援華的熱情。

保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的宣傳也給美國(guó)政府造成了巨大壓力。國(guó)會(huì)中的保守派議員們拿著杜魯門政府關(guān)于撥款援助歐洲的要求大做文章，迫使政府向他們的援華要求做出讓步。在參議院對(duì)外關(guān)系委員會(huì)就美國(guó)援助希臘和土耳其法案舉行的聽證會(huì)上，有議員提出了這樣的問(wèn)題：

政府所預(yù)期的“援助”中國(guó)中央政府反對(duì)其武裝的共產(chǎn)黨少數(shù)派的行動(dòng)是否與它現(xiàn)在所建議在希臘采取的行動(dòng)類似？

在眾議院舉行的聽證會(huì)上，周以德也逼著艾奇遜回答美國(guó)會(huì)在中國(guó)采取什么樣的行動(dòng)。最后，作證的國(guó)務(wù)院各級(jí)官員都不得不在強(qiáng)調(diào)中國(guó)和希臘的局勢(shì)完全不同的同時(shí)，也指出“政府已經(jīng)向中國(guó)提供了巨大的財(cái)政援助并將裝備36個(gè)師的中國(guó)部隊(duì)”。④在這種情況下，甚至凱南也被迫承認(rèn)：“在這個(gè)國(guó)家的輿論中存在著非常雄辯的集團(tuán)要求美國(guó)向國(guó)民黨政府提供援助?！彼J(rèn)為“出于實(shí)際原因”這種觀點(diǎn)不能忽視，因此建議：

美國(guó)將向中國(guó)提供能夠使美國(guó)的公眾輿論感到滿意的最低限度的援助，并且，如果可能的話，防止任何中國(guó)政府突然的和全面的崩潰。⑤

馬歇爾接受了凱南的建議，在1948年2月向國(guó)會(huì)提出了一個(gè)援華議案，作為國(guó)會(huì)接受歐洲復(fù)興法案的代價(jià)。這個(gè)議案要求國(guó)會(huì)在15個(gè)月內(nèi)撥款5.7億美元用作非軍事援助，4月國(guó)會(huì)把有效期限調(diào)整到12個(gè)月，撥款額調(diào)整到4.36億美元之后通過(guò)了這個(gè)法案。這樣，美國(guó)政府的對(duì)華援助就持續(xù)進(jìn)行下去了。

但是，保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)在要求加大援華力度的同時(shí)，也有一個(gè)基本原則是不變的，那就是絕對(duì)不能采取任何可能導(dǎo)致美國(guó)在軍事上卷入中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的行動(dòng)。1948年4月國(guó)會(huì)通過(guò)的援華法案中包括3.38億美元的經(jīng)濟(jì)援助和0.98億美元的軍事援助。在對(duì)這個(gè)法案進(jìn)行辯論時(shí)，范登堡參議員是持強(qiáng)烈支持態(tài)度的。不過(guò)，他在3月29日的演說(shuō)中也做出了如下的聲明：

委員會(huì)相信……這個(gè)過(guò)程已經(jīng)徹底地消除了我們將為國(guó)民政府承擔(dān)起軍事作戰(zhàn)任務(wù)的可能性。盡管我們的良心要求我們這樣做，但是在一個(gè)如此廣大的地區(qū)是不可能進(jìn)行這種作戰(zhàn)行動(dòng)的。因此，為了進(jìn)一步澄清，就這些特別資金而言，我們寧愿把主動(dòng)權(quán)交到國(guó)民政府手里。①

承認(rèn)國(guó)民黨政府為中國(guó)唯一的合法政府與絕對(duì)不能在軍事上卷入中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)這兩個(gè)原則結(jié)合起來(lái)，就形成了1947～1949年美國(guó)政府的所謂“有限援助中國(guó)”的政策。

隨著國(guó)民黨政府在中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中節(jié)節(jié)敗退，美國(guó)公眾對(duì)于援助國(guó)民政府的熱情也迅速消失。1948年4月9～14日蓋洛普公司進(jìn)行的民意測(cè)驗(yàn)中，對(duì)于“你是否贊同美國(guó)向蔣介石政府提供更多的軍事物資、商品和金錢”這個(gè)問(wèn)題，還有55%的人表示贊同，只有32%的人表示反對(duì)。但是在遼沈戰(zhàn)役導(dǎo)致國(guó)共雙方軍事力量對(duì)比發(fā)生根本性改變之后，美國(guó)的公眾態(tài)度也隨之發(fā)生了改變。1948年11月26日～12月1日進(jìn)行的蓋洛普民意測(cè)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，有79%的被調(diào)查者聽說(shuō)過(guò)中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)。在這批人中，對(duì)于“你是否支持在明年向蔣介石政府提供價(jià)值50億美元左右的商品和軍事物資，以免中國(guó)落入共產(chǎn)主義手中”這個(gè)問(wèn)題，32%的人表示支持，34%的人表示反對(duì)，而且其中45%的人并不認(rèn)為中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)構(gòu)成了對(duì)世界和平的真正威脅。到了1949年5月2～7日進(jìn)行的蓋洛普民意測(cè)驗(yàn)中（此時(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨已經(jīng)打過(guò)了長(zhǎng)江，正在橫掃整個(gè)中國(guó)南部），雖然聽說(shuō)過(guò)中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的人所占的比例上升了（達(dá)到85%），但是他們對(duì)于援助國(guó)民黨政府的熱情卻進(jìn)一步下降。在這85%的聽說(shuō)過(guò)中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的人中，對(duì)于“你認(rèn)為美國(guó)能為中國(guó)做些什么”這個(gè)問(wèn)題，43%的人認(rèn)為美國(guó)什么也不能做，只能讓中國(guó)自己照顧自己；4%的人認(rèn)為現(xiàn)在已經(jīng)為時(shí)太晚，什么都不能做，這是一個(gè)失敗的目標(biāo)；22%的人認(rèn)為應(yīng)該在某種程度上幫助國(guó)民黨人，提供糧食、武器或者金錢；2%的人提出了其他的意見；14%的人不知道。②公眾態(tài)度的這種變化為美國(guó)政府考慮拋棄國(guó)民黨政府，在中國(guó)尋找新的利益代理人提供了條件。1949年10月1日中華人民共和國(guó)宣告成立，這個(gè)問(wèn)題就以承認(rèn)新中國(guó)的形式提上了議事日程。

三、新中國(guó)成立之后

美國(guó)政府在國(guó)共兩黨之間的選擇

在中國(guó)共產(chǎn)黨人的問(wèn)題上，美國(guó)保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)戰(zhàn)后對(duì)杜魯門政府施加的第一個(gè)影響就是阻撓它建立一個(gè)包括中國(guó)共產(chǎn)黨人的聯(lián)合政府的努力。當(dāng)杜魯門派馬歇爾出使中國(guó)的時(shí)候，曾經(jīng)把“建立一個(gè)強(qiáng)大的、統(tǒng)一的、民主的中國(guó)”作為美國(guó)的長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)，為此就需要擴(kuò)大國(guó)民政府的基礎(chǔ)，使它真正成為全體中國(guó)人民的代表。所以，在杜魯門1945年12月15日發(fā)表的對(duì)華政策聲明中：

強(qiáng)烈建議由該國(guó)主要政治力量的代表參加的全國(guó)代表大會(huì)應(yīng)該對(duì)于使這些力量在國(guó)民政府中獲得公正和有效的代表權(quán)做出的安排達(dá)成一致意見。③

保守主義者對(duì)于杜魯門的這種表示很不高興，他們認(rèn)為這是一個(gè)錯(cuò)誤的政策，用范登堡參議員的話說(shuō)：

毫無(wú)疑問(wèn)，我們自己的政府已經(jīng)被中國(guó)革命分子關(guān)于他們僅僅是“誠(chéng)摯的土改者”而不是實(shí)際上的共產(chǎn)黨人的宣傳所悲劇性地誤導(dǎo)了。

對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，中國(guó)全面內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)并非一個(gè)不受歡迎的壞消息。正如范登堡在1947年2月10日所寫的：

坦率地說(shuō)，我不相信我們的軍隊(duì)從中國(guó)撤出就是“把中國(guó)丟給共產(chǎn)黨人”?！绹?guó)的這一新政策實(shí)際上就是讓中國(guó)國(guó)民政府放手“清剿”武裝的共產(chǎn)黨人?！掖_信，堅(jiān)定地支持中國(guó)國(guó)民政府的時(shí)刻已經(jīng)到了——即使與此同時(shí)我們堅(jiān)持中國(guó)的國(guó)民政府應(yīng)該把自己的事情處理得更好。在我看來(lái)，幸好我們已經(jīng)開始在每一條戰(zhàn)線都直面共產(chǎn)黨的挑戰(zhàn)了。④

然而，1949年國(guó)民黨政權(quán)在中國(guó)大陸的崩潰和中華人民共和國(guó)的成立，把一個(gè)更加尖銳的問(wèn)題提到了美國(guó)政府和公眾的面前，這次已經(jīng)不是接受一個(gè)包括中國(guó)共產(chǎn)黨人的聯(lián)合政府，而是承認(rèn)一個(gè)完全由中國(guó)共產(chǎn)黨占主導(dǎo)地位的中央人民政府了。如果美國(guó)仍然想要在東亞大陸上保持一定的影響（雖然這種影響不可避免地將大為削弱）的話，那么它就必須承認(rèn)新中國(guó)政府，并且拋棄已經(jīng)逃到臺(tái)灣的國(guó)民黨政權(quán)。在1949～1950年之間的冬天，美國(guó)的公眾情緒是一方面明顯地?cái)骋曋袊?guó)的解放，另一方面又無(wú)可奈何地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。這時(shí)候的民意測(cè)驗(yàn)表明，要讓公眾現(xiàn)在就承認(rèn)新生的中華人民共和國(guó)還為時(shí)過(guò)早。1949年10月30日～11月4日，蓋洛普公司進(jìn)行了一次民意測(cè)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)在全國(guó)的被調(diào)查者中有76%的人聽說(shuō)過(guò)或讀到過(guò)中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)，其中20%的人認(rèn)為應(yīng)該承認(rèn)新中國(guó)政府，42%的人反對(duì)，14%的人不知道。①但是在涉及對(duì)華貿(mào)易時(shí)，公眾的態(tài)度卻寬容得多。在同一次民意測(cè)驗(yàn)中，蓋洛普公司向這些了解中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的人提出了另一個(gè)問(wèn)題：“如果中國(guó)完全被共產(chǎn)黨人控制，你認(rèn)為美國(guó)是應(yīng)該繼續(xù)和中國(guó)的貿(mào)易呢，還是應(yīng)該斷絕和中國(guó)的貿(mào)易呢？”結(jié)果是，29%的人主張繼續(xù)貿(mào)易，33%的人主張斷絕貿(mào)易，14%的人不知道。因此，美國(guó)政府中研究公眾輿論的機(jī)構(gòu)認(rèn)為，在對(duì)華政策問(wèn)題上，盡管公眾對(duì)新生的中華人民共和國(guó)仍然持?jǐn)骋晳B(tài)度，但是接觸的大門并未關(guān)閉，美國(guó)仍然存在著調(diào)整政策的余地。1949年11月30日由國(guó)務(wù)院準(zhǔn)備的一份關(guān)于美國(guó)公眾輿論的研究報(bào)告稱：

對(duì)那些敏銳的觀察家而言，在美國(guó)承認(rèn)共產(chǎn)黨政權(quán)問(wèn)題上并不存在支配性的表示支持或反對(duì)的傾向。……大多數(shù)評(píng)論家仍然相信最終美國(guó)會(huì)承認(rèn)中華人民共和國(guó)。②

1949年正好是杜魯門第二屆政府的頭一年，艾奇遜取代了馬歇爾擔(dān)任國(guó)務(wù)卿一職。艾奇遜對(duì)于美國(guó)全球戰(zhàn)略次序的理解是：歐洲必須擁有最高優(yōu)先權(quán)。所以，他上任后，把主要力量放在德國(guó)問(wèn)題和北大西洋公約的談判方面，在中國(guó)問(wèn)題上則主要依賴凱南和負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東問(wèn)題的助理國(guó)務(wù)卿沃爾頓·巴特沃思等人的建議，這些人都是反對(duì)繼續(xù)援助國(guó)民政府的。2月，艾奇遜在國(guó)家安全委員會(huì)上提出了新的對(duì)華政策，即“通過(guò)政治和經(jīng)濟(jì)手段利用在中國(guó)和蘇聯(lián)之間以及在中國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)外的斯大林主義者與其他力量之間出現(xiàn)的裂痕”，并得到了杜魯門的批準(zhǔn)。因此，當(dāng)英國(guó)外交大臣貝文在4月初來(lái)到華盛頓簽署北大西洋公約的時(shí)候，艾奇遜曾經(jīng)向他談到過(guò)，美國(guó)希望在6月份以后“能夠執(zhí)行一項(xiàng)更加現(xiàn)實(shí)主義的對(duì)華政策”。③

美國(guó)政府的第一個(gè)試探性舉動(dòng)就是在1949年8月5日發(fā)布了《美國(guó)與中國(guó)的關(guān)系》白皮書。白皮書企圖達(dá)成兩個(gè)目標(biāo)，一方面通過(guò)把中國(guó)共產(chǎn)黨的勝利歸咎于國(guó)民政府所存在的基本弱點(diǎn)，減少保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)與美國(guó)公眾對(duì)于政府“未能有效援助中國(guó)”的批評(píng)。另一方面雖然毛澤東此時(shí)已經(jīng)公開宣布了“一邊倒”政策，但是艾奇遜和國(guó)務(wù)院的官員們并沒有放棄造成中蘇分裂的希望。艾奇遜力圖讓美國(guó)人民對(duì)于政府可能會(huì)在對(duì)華政策上進(jìn)行的調(diào)整做好心理準(zhǔn)備。但實(shí)際情況證明，白皮書不僅沒有實(shí)現(xiàn)這兩個(gè)目的，結(jié)果還適得其反。

保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的議員和報(bào)刊針對(duì)白皮書展開了大規(guī)模的宣傳活動(dòng)。眾議員周以德在8月19日首先發(fā)表長(zhǎng)篇聲明，指責(zé)白皮書遺漏了1945年一位陸軍準(zhǔn)將評(píng)論中國(guó)共產(chǎn)黨的重要文件。接著，陳納德等人又以“美國(guó)對(duì)華政策協(xié)會(huì)”的名義發(fā)表聲明，提出了白皮書的30多項(xiàng)“遺漏和錯(cuò)誤”。這些人指責(zé)說(shuō)，白皮書沒有承認(rèn)一個(gè)事實(shí)，即由于未能在中國(guó)實(shí)行遏制政策，杜魯門政府已經(jīng)犯了一系列災(zāi)難性的錯(cuò)誤。很快，保守主義者的指責(zé)就轉(zhuǎn)變成了人身攻擊。來(lái)自加利福尼亞州的參議員威廉·諾蘭反對(duì)政府提名巴特沃思擔(dān)任負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿一職，理由就是巴特沃思在上一屆政府中的行動(dòng)應(yīng)該部分地為國(guó)民政府的崩潰負(fù)責(zé)，而且他還企圖通過(guò)編撰白皮書粉飾和掩蓋這些錯(cuò)誤。

保守主義媒體攻擊政府的勁頭絲毫不亞于國(guó)會(huì)議員?！稌r(shí)代》雜志認(rèn)為，國(guó)民政府的失敗是美國(guó)未能與它通力合作導(dǎo)致的結(jié)果。它指責(zé)杜魯門政府在與亞洲的共產(chǎn)主義戰(zhàn)斗時(shí)沒有表現(xiàn)出與它在歐洲采取行動(dòng)時(shí)同樣的勇氣，相反卻“提出了一份破產(chǎn)請(qǐng)求，力圖通過(guò)陳詞濫調(diào)和反指控來(lái)彌補(bǔ)這一損失”。①《華爾街雜志》以《粉飾中國(guó)的失敗》為名發(fā)表文章，抨擊杜魯門、艾奇遜的對(duì)華政策，以及美國(guó)在雅爾塔會(huì)議上的“綏靖”行為?！吨ゼ痈缑咳照搲瘓?bào)》甚至把攻擊的矛頭直接指向羅斯福。

保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)進(jìn)行的宣傳和攻擊在美國(guó)公眾中引起了巨大反響。1949年8月14～19日，蓋洛普民意測(cè)驗(yàn)向那些聽說(shuō)過(guò)或讀到過(guò)白皮書的人提出了這樣一個(gè)問(wèn)題：“你對(duì)于政府處理中國(guó)局勢(shì)的方法怎么看？”53%的人表示不贊成，26%的人表示贊成，1%的人認(rèn)為美國(guó)應(yīng)該幫助中國(guó)，2%的人認(rèn)為美國(guó)應(yīng)該撤出中國(guó)，18%的人不知道。②這種不滿情緒迅速轉(zhuǎn)變成對(duì)政府官員的憤恨。周以德收到了大量信件，要求他加強(qiáng)“清洗國(guó)務(wù)院的努力”，因?yàn)槟抢锍錆M了“紅色分子”“粉紅色分子”或“共產(chǎn)黨人”。一個(gè)來(lái)信人甚至認(rèn)為迪安·艾奇遜“今天已經(jīng)變成了……一度受到共產(chǎn)黨人操縱的國(guó)務(wù)院所遺留下來(lái)的最重要的共產(chǎn)黨同路人”。③

國(guó)會(huì)中的保守主義議員們成功地利用這種公眾情緒，在國(guó)會(huì)中提出了要求向國(guó)民黨政權(quán)提供更多援助的一系列議案，結(jié)果都遭到了政府強(qiáng)烈而且有效地反對(duì)。于是，這些保守派議員們就利用政府的援歐方案來(lái)發(fā)泄他們的不快。眾議院馬上提出一項(xiàng)議案，把政府要求的對(duì)北約國(guó)家的11億美元軍事援助減少一半。在周以德等人的強(qiáng)烈支持下，這個(gè)議案以209票對(duì)151票在眾議院得到通過(guò)。在參議院也同樣提出議案，要求把給歐洲的軍援基金減少3億美元，這個(gè)議案僅以10票對(duì)13票的微弱劣勢(shì)未能得到參議院的批準(zhǔn)。最終，政府不得不向保守派議員們妥協(xié)。參議院通過(guò)了范登堡參議員的建議，撥款7500萬(wàn)美元用于援助“中國(guó)一般地區(qū)”。在政府接受了這個(gè)建議后，眾議院同意把向北約國(guó)家提供的軍事援助恢復(fù)到原來(lái)數(shù)額。④保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的努力又一次扼殺了美國(guó)政府削弱與國(guó)民黨政權(quán)的聯(lián)系，增加它在對(duì)華政策上活動(dòng)余地的嘗試。

不過(guò)，美國(guó)政府并沒有完全放棄調(diào)整對(duì)華政策的希望。因?yàn)楸M管白皮書的發(fā)表未能降低對(duì)政府政策的抨擊，但是它至少達(dá)到了另外一個(gè)目的，成功地增加了美國(guó)人對(duì)蔣介石的惡感。1949年8月14～19日的民意測(cè)驗(yàn)中，對(duì)于“你對(duì)蔣介石的看法如何”這個(gè)問(wèn)題，21%的人持贊同的觀點(diǎn)，35%的人持反對(duì)的觀點(diǎn)，44%的人不知道。而對(duì)于“你認(rèn)為美國(guó)是否應(yīng)該力圖幫助蔣介石”這個(gè)問(wèn)題，25%的人認(rèn)為應(yīng)該，44%的人認(rèn)為不應(yīng)該，31%的人不知道。⑤從這個(gè)角度來(lái)看，拋棄國(guó)民黨政府，承認(rèn)中華人民共和國(guó)以保持美國(guó)在東亞大陸上影響的政策還是有可能得到公眾支持的。更重要的是，在1949年10月6～8日，國(guó)務(wù)院召集了24名對(duì)中國(guó)感興趣的著名學(xué)者和企業(yè)家進(jìn)行了一次“圓桌會(huì)議”，討論遠(yuǎn)東局勢(shì)問(wèn)題。與會(huì)者中包括了歐文·拉鐵摩爾、費(fèi)正清、鮑大可等中國(guó)問(wèn)題專家。會(huì)上，承認(rèn)中華人民共和國(guó)成為了與會(huì)者最為關(guān)注的題目，討論的結(jié)果是，“有著非常普遍的認(rèn)識(shí)，即需要承認(rèn)中國(guó)的共產(chǎn)黨政權(quán)，而且要相當(dāng)快地承認(rèn)它”。對(duì)于政府來(lái)說(shuō)，這些專家的意見無(wú)疑給了它巨大的信心。⑥

在這種背景下，美國(guó)政府再次企圖為調(diào)整對(duì)華政策進(jìn)行鋪墊。這次的鋪墊包括兩方面內(nèi)容：一方面是艾奇遜在10月12日的記者招待會(huì)上重申了適用于承認(rèn)新政府的3項(xiàng)主要條件：

1.它控制它自稱控制的那個(gè)國(guó)家；2.它承認(rèn)它的國(guó)際義務(wù)；3.它的統(tǒng)治得到被統(tǒng)治人民的默許。⑦

美國(guó)政府相信，中國(guó)人民解放軍解放臺(tái)灣只是時(shí)間問(wèn)題。一旦國(guó)民黨政府不復(fù)存在，承認(rèn)中華人民共和國(guó)就順理成章了。因此，艾奇遜在此時(shí)提出承認(rèn)新政府的3項(xiàng)條件似乎是在暗示美國(guó)人民，這種承認(rèn)可能為時(shí)不遠(yuǎn)。另一方面，美國(guó)政府開始制定政策，進(jìn)一步減少與國(guó)民黨政權(quán)之間的聯(lián)系。1950年1月，杜魯門下令徹底斷絕對(duì)臺(tái)灣國(guó)民黨政府的援助。1月8日，當(dāng)中華人民共和國(guó)政府向聯(lián)合國(guó)及安理會(huì)發(fā)出電報(bào)，要求驅(qū)逐“中國(guó)國(guó)民黨反動(dòng)集團(tuán)殘余”在聯(lián)合國(guó)中的代表時(shí)，美國(guó)代表在就這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行的討論中表示，美國(guó)將反對(duì)驅(qū)逐國(guó)民政府代表，但是美國(guó)政府認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題是程序性的而非實(shí)質(zhì)性的，因此他的反對(duì)并不等同于行使否決權(quán)。這就意味著如果安理會(huì)中的大多數(shù)理事國(guó)都同意驅(qū)逐國(guó)民政府代表，而接納中華人民共和國(guó)代表的話，美國(guó)將會(huì)默認(rèn)這一事實(shí)。

但在保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的強(qiáng)大影響下，美國(guó)政府的這些嘗試仍然未能逃脫失敗的命運(yùn)。保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)堅(jiān)決反對(duì)承認(rèn)中華人民共和國(guó)。早在1949年6月24日，諾蘭參議員就給杜魯門總統(tǒng)發(fā)出了一份由16名共和黨和6名民主黨參議員簽名的信件，要求總統(tǒng)明確表示，現(xiàn)在不考慮承認(rèn)共產(chǎn)主義勢(shì)力。①1950年1月14日，中華人民共和國(guó)政府宣布沒收北京的美國(guó)領(lǐng)事館財(cái)產(chǎn)，美國(guó)政府宣布召回所有在華美國(guó)官員，并關(guān)閉一切美國(guó)官方機(jī)構(gòu)。保守主義議員們立刻抓住此事大做文章，宣稱美國(guó)對(duì)華政策已經(jīng)破產(chǎn)。諾蘭參議員建議“對(duì)此政策負(fù)責(zé)的人應(yīng)該向總統(tǒng)提出辭呈”。新罕布什爾州的共和黨參議員斯泰爾斯·布里奇斯則威脅說(shuō)：“如果我們的負(fù)責(zé)官員不改換我們的政策，那就到了改換我們的官員的時(shí)候了。”最終，在保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的壓力下，艾奇遜不得不在1月18日的記者招待會(huì)上表示，中華人民共和國(guó)沒收美國(guó)領(lǐng)事館表明，它并不想要美國(guó)的承認(rèn)。②這樣，美國(guó)通過(guò)承認(rèn)新的中國(guó)政府來(lái)盡力保持它在東亞大陸上影響的最后一次努力也化為泡影。

同時(shí)，保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的猛烈抨擊也使杜魯門政府不僅未能切斷反而進(jìn)一步加強(qiáng)了與臺(tái)灣國(guó)民黨政府的聯(lián)系。以共和黨人為主的保守主義勢(shì)力要求采取強(qiáng)硬措施，幫助國(guó)民黨政權(quán)防守臺(tái)灣。1949年11月4日，新澤西州的共和黨參議員霍華德·亞歷山大·史密斯給艾奇遜寫信，建議美國(guó)違背《開羅宣言》和《波茨坦公告》的規(guī)定，宣稱中國(guó)臺(tái)灣在技術(shù)上仍然是日本的一部分，美國(guó)可以以對(duì)日占領(lǐng)國(guó)的身份占領(lǐng)中國(guó)臺(tái)灣。于是，“臺(tái)灣地位未定論”初露端倪。12月8日國(guó)民政府遷到臺(tái)灣和12月23日國(guó)務(wù)院頒發(fā)對(duì)臺(tái)灣問(wèn)題的特別指示這兩件事，導(dǎo)致保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)要求積極援助臺(tái)灣的呼聲變得越來(lái)越高。羅伯特·塔夫脫參議員聲稱，如果有必要，美國(guó)應(yīng)該向臺(tái)灣海峽派出海軍艦隊(duì)以確保該島嶼不落入共產(chǎn)黨之手。前總統(tǒng)赫伯特·胡佛則進(jìn)一步把美國(guó)應(yīng)該向國(guó)民黨政權(quán)提供的海軍保護(hù)范圍從臺(tái)灣擴(kuò)大到澎湖群島和海南島。盡管這些建議過(guò)于極端，但它們已經(jīng)清楚地向美國(guó)政府表明，保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)反對(duì)美國(guó)政府切斷與臺(tái)灣國(guó)民黨政權(quán)的聯(lián)系。即使政府拒絕采取占領(lǐng)臺(tái)灣或向它提供美國(guó)海軍保護(hù)那樣的極端措施，至少也不能對(duì)臺(tái)灣的命運(yùn)完全放手不管。為了使美國(guó)對(duì)中國(guó)臺(tái)灣的援助能夠繼續(xù)下去，保守主義議員們又故伎重施，抓住政府要求向韓國(guó)提供0.6億美元經(jīng)濟(jì)援助的議案大做文章，最終迫使政府同意在援韓法案上附加一項(xiàng)條款，將1948年援華法案的期限再次延長(zhǎng)到1950年6月30日。到了3月份，在對(duì)1951財(cái)政年度的對(duì)外經(jīng)濟(jì)援助法案進(jìn)行辯論時(shí)，援華法案的期限又被延長(zhǎng)到1951年6月30日。美國(guó)對(duì)臺(tái)援助繼續(xù)維持下去。③而隨著《中蘇友好同盟互助條約》的簽字和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，美臺(tái)關(guān)系再次迅速升溫。持續(xù)達(dá)20多年的美國(guó)對(duì)華政策框架就此形成。

總之，20世紀(jì)40年代，美國(guó)保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)作為在野的政治力量，它在美國(guó)對(duì)華政策上的影響很大程度上是通過(guò)操縱民間輿論來(lái)完成的。這種輿論將中國(guó)塑造成一個(gè)有可能在美國(guó)的指引下走上民主道路，卻被傀儡政權(quán)強(qiáng)行變成外國(guó)侵略勢(shì)力附庸的不幸國(guó)家。這個(gè)形象與當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)上的反共意識(shí)形態(tài)完美地結(jié)合起來(lái)，形成了強(qiáng)大的輿論壓力。這種輿論壓力則使保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)能夠通過(guò)國(guó)會(huì)議員成功地影響政府的對(duì)華政策。然而，應(yīng)該指出的是，保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)在對(duì)華政策上的原則與杜魯門政府是基本相同的——既承認(rèn)蔣介石政府為中國(guó)唯一的合法政府同時(shí)又不能在軍事上卷入中國(guó)。這種契合性在很大程度上是保守主義權(quán)勢(shì)集團(tuán)的主張能夠順利被政府接受的根本原因，也使美國(guó)政府不能正確評(píng)價(jià)未能及時(shí)調(diào)整對(duì)華政策的后果，那就是，由于美國(guó)拒不承認(rèn)中華人民共和國(guó)，它將喪失對(duì)包括中國(guó)及其周邊地區(qū)在內(nèi)的整個(gè)東亞大陸的影響力。未能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，使美國(guó)仍然企圖干涉東亞大陸上的事態(tài)進(jìn)程，并使它最終卷入了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)。

【作者簡(jiǎn)介】金海，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界歷史所副研究員，主要研究方向?yàn)槊绹?guó)外交政策史與國(guó)際關(guān)系史。

【責(zé)任編輯：杜敬紅】