題 語

寒 碧

中華文化里的一個絕特傳統：詩書畫“同品”或“一律”。其相似與相關性為士人的靈情才智所創發，其思想依據是儒道釋的人生哲學，其表達推力則是真切的生活感受和深刻的價值追尋。他們“內修心而外益世”、“抒胸臆以振斯文”，所謂“體道藝之合，究圣哲之蘊”，以茲陶鑄著自身性情，同時堅確了文化信念。而與此相對：霸道的意識形態歸化固陋的思想方法，普遍的法程習套鉗制獨到的個人經驗，創造替于因循，真骨蔽于奴性；矯昧其心，麻木其感，趨附迎合，庸劣皮相。俗聽流制形成風會，正傳真脈墜緒茫茫。

晚近西學東漸，所貴而可惜者，“自由意志”、“獨立精神”立為世教，本當滌蕩習惑教條，非必消滅固有文化，而深創巨痛的歷史情境使之速華急萎。進化論陵囂，暴力論猖獗。除舊布新，過求失常；毀鐘鳴釜，誤會妄作。思想啟蒙背途歧向，化合權力強勢，變成觀念整肅；文化反省則矯枉得弊，“與傳統徹底決裂”，幾于喪失認同。

思想界的一個洞見：相色的“新”并不曾消滅本色的“舊”，只是憑借特定的歷史動力取代更張，故“新文化”在結構上仍保存著舊傳統的特性。僅從負面舉證，則僵硬的價值表述、獨斷的“主義”衡準就一以貫之。無論“激進與保守”，抑或“傳統與現代”，不管 “東方與西方”，還是“挑戰與應戰”，議證歷史實然也好，范導未來應然也罷，都難免追新逐臭，片面肯定，狂熱躁急，籠統拒絕，在這個“特性”的魔掌里各滯所迷。直到眼下，“現代主義”、“后現代主義”又都啟疆樹表，儼然廣大教化。其深思精義，固非進化、暴力的庸俗野蠻可比，但它仍聯結著反文化（“無意義”），遮蔽著真傳統（“非歷史”），也可能形成新教條。

所以，今天重檢詩書畫的傳統，或重理前哲往行的墜緒，其重要性也許就不僅是標榜其“三位一體”的結構表征，也并不專在宣導“三絕擅美”、“數器兼材”的藝林佳話，更為迫切的，則是照察背后的思想支撐、重建自尊的文化認同、開拓更廣的精神疆域。至少，我們也將磕觸“與天地參”的真際，獲得“涵養工夫”的啟悟：比如，所謂“合乎自然，鄰于理想”；所謂“憂生傷世”、“持志緣情”；所謂“中得心源”、“筆補造化”；所謂“通三才之氣象，備萬物之情狀”，彼此疏通而互為諭證，皆原本返心、體情踐道，無往而不歸于“天地精神”、“生命境界”的深刻命題。在這個意義上，“詩書畫三絕”實貫通著“天地人三才”，它是文學藝術，更是文化思想，是“共成化育”的道養心養，而非顧影自憐的“表現”、“再現”，與時下的通尚定論絕類離倫。所謂“人文化成”，尤當從此悟入。

這與厚古薄今或黨枯護朽無關（古今、新舊等二極立論最為局而不通）。我們確實面臨了復雜問題，需要清醒的綜會辯證。因此，文化存在的反省過程、個人經驗的責任要求，就都是題中之義。一方面，古賢的如上識議或被株守、或被架空，經時即遙，假象亦大，不能領會親切，便是徒張虛論；另一方面，就像“傳統”時常與“現代”發生沖突，“文化”也可能對“個人”形成抑制，尤其那個總體性信仰，其實糾纏著決定論，不免桎梏自然權利，容易侵犯自由精神。再下一等，則陳腐的觀念往往配合專斷的力量，以文化傳統的名義偷體寓魂，如是，都該深察細按。

能不能這樣理解：面對文化，臨于傳統，我們需要既認同又反省、既煽揚又顛覆的分教。認同應遭時制宜，煽揚也該放風而動：從生存情境出發，而非觀念的依樣照例；從心靈感受開始，而非成見的目瞇耳食。唯此，所謂“創造性的轉化”才屬可能。其尤要者，對個人經驗世界的尊重，對時代精神狀況的把握，都是承擔文化和闡發傳統的前提，而不是反題。

鑒于此，我們的想法是：文化價值和個人經驗當能順逆互用，現代意識和古典情懷亦非水火不容，這需要理解之同情，而非觀念之教條。其中的困境、矛盾、張力都標示著新途軌、敞開了大視域，引人入勝，發人深省。而《詩書畫》就行進其中，印證藝術與文化的生成，倡導思想和學術的互動，致力理論與創作的融通，尋找不同方式，探究一切可能……