“創業狗”的月亮和六便士

昱阿昱

劉曉陽曾經買過6只拉布拉多小狗，不幸的是，全都是“星期狗”：在彼此剛剛建立起感情來，萌寵便一只只死去。這種情感促使劉曉陽辭去了13年鐵飯碗的職業，選擇了北漂并創立了“小白養寵”。

“我們提供的其實是一種美好的生活方式，我們選擇養狗，其實也是在選擇生活方式，我們想做的，就是把這種現在被用戶當做麻煩的生活，變得簡單。”劉曉陽如是說。

最難過的是，有了感情卻又失去

2005年，電影《導盲犬小Q》上映。感動之余，劉曉陽更是對劇中主角拉布拉多一見鐘情。

當時國人對純種犬的概念還很模糊，身邊養的寵物狗不是京巴就是中華田園犬，購買純種狗的正規渠道非常難找。和母親商量之后，劉曉陽決定去當地的狗市場淘6只小拉布拉多。卻不想，買回來的6只拉布拉多全是“星期狗”，最長的活了7天，最短的只有3天。

所謂“星期狗”是指，買來時非常精神、活潑的小狗，在一周內卻出現嘔吐、咳嗽、便血最后死亡的情況，多數通過路邊狗販售賣。

他們把所有的小狗放在一起，沒有任何的隔離措施，一般也不會給小狗做任何的免疫程序，只要有一只小狗感染了病毒，其他的狗都會被傳染。案例顯示，大量的“星期狗”都是死于犬細小病毒或犬瘟熱，而這些傳染病癥在發病前是檢查不出的。

劉曉陽回憶，當時買狗花了1萬塊，治病前前后后花了4萬多塊，不僅白花了5萬塊錢，更重要的是傷了心。在最后一只小拉布拉多死掉時，劉曉陽的母親抱著它在屋里號啕大哭，那個場景直到現在，劉曉陽也記憶深刻。“如果它一到家就死了，還沒什么感情，但星期狗到家3、4天感情剛剛建立起來，就生病了。然后你就要看著它一天天的拉血、嘔吐、消瘦最后死掉，這個過程真的很受傷。”

“這個行業各種不規范，狗販子橫行，商品用品都是假貨，大家都純粹為了掙錢。（我）對這個行業認識比較清楚，想改變它。”理想主義者的月亮都很大，緊緊攥在手里的還是六便士。第一次創業，顯然沒有考慮太多：依靠微信公眾號，搭建寵物行業電商模式，配以獨創的“寵物早教師”訓練服務，承辦河南的寵物狗選美大賽……然而，鄭州畢竟資本力量不夠，沒過多久，投資的錢就花完了，堅持了半年，宣布失敗。

北漂集體宿舍里的創業萌芽

2014年年末，在老家鄭州創業失敗后，債務尚未還清，劉曉陽一行五人便來了北京，搬著兩箱泡面，跑去順義郊區租了個兩室一廳。劉曉陽喜歡在朋友圈刷新動態，但那個時期，近5個月的時間里，他毫無聲息。

來京之后，原大河報社的老上級給他介紹了一個人：“挖漏兒”創始人趙崢。面對更加前沿的互聯網環境，劉曉陽馬上去跟剛拿到徐小平投資的趙老板討經驗，然后，擅長交流的他，在這次會面中有點“懵”。

問題首先出在語境上，“當時連LP、PR這些詞，我都完全不知道什么意思。”劉曉陽兩手一攤，第一跤跌在基礎的溝通門檻上，無論如何也不顯得體面。塞滿文字的50頁商業計劃書，捏在手里發燙。

熬到年后，市場總監李明來了，大家開始狂喜，因為他會做飯，吃到腸胃反酸的泡面終于可以丟棄了。然而，愉悅沒有持續太久，據運營總監王亞果回憶，過完年那幾個月，幾乎就是饅頭、咸菜做主打，電視上的《非誠勿擾》成了下飯佐料。

屋里有些小型的健身器材，到了晚上，大家會做些運動，試圖用它來沖淡等待中的焦躁。青年們正值精力過剩時期，通過肉體的消耗來轉移內心的迷茫，算是一種有效的排解方式。

劉曉陽習慣于在對話中以自洽的邏輯來解釋問題，無論這套價值體系與常規認知距離如何。

例如，當時這支團隊每日花銷上限為100元，一行5人每天從順義最后一站俸伯上車，坐到中關村7塊錢。來35，回去35，伙食費穩定在30塊錢左右，因此宿舍的廚房里，頓頓都會傳來火鍋底料熬菜的味道。但他堅稱日子過得“很容易”。

怎么解釋？“我們都沒有餓肚子，所以活著是很容易的。”

后來，劉曉陽頻繁光顧創業圣地中關村，并很快聊出了完整的項目輪廓，一份15頁圖表的商業計劃書也隨之出爐。2015年4月，3W咖啡給了小白養寵一個路演機會，并順利對接到了種子投資。

咸菜饅頭的日子也就此叫停，但沒有改變的是長期集體生活模式，地點換成了中關村。

選擇寵物是選擇一種生活方式

小白養寵目前主要在兩方面發力：一是為用戶提供健康的寵物，另一方面，要教會大家如何養狗。

為了保障寵物的絕對健康，小白養寵拒絕扮演一個中介的身份，而是直接對接客戶。

“我們市場部的同事首先會挨家挨戶去挑選犬舍，保證源頭靠譜，之后我們還會親自檢查每一只狗，確保沒有疾病才會發布到平臺上。這樣做確實很費時費力，如果我們直接做一個平臺，讓犬舍和用戶交易，錢來的會快很多，但那不是我想要做的。”劉曉陽解釋他們目前的商業模式。也正因如此，小白養寵的5萬多用戶在平臺上購買的寵物，從未出現過一例“星期狗”事件。

至于如何養狗，劉曉陽作為“專業戶”也分享了一些心得。

“其實狗狗特別容易教，坐下、趴下、隨行還有不隨地大小便、自覺進籠子都只要15分鐘，立馬就會了。”

說白了，就是要讓狗有一個反射弧，如果你按著我說的做了，你就有吃食，多實驗幾次，再笨的狗狗也能記住這樣一個簡單的獎勵機制。

對于一直頗有爭議的：懷孕期間不能養狗？劉曉陽也非常堅定地表示完全是無稽之談。

“人身上帶的細菌比狗身上多60多種，而且我們身上的各種皮膚病比狗也多。狗一直是陪伴人類最多的動物，如果它身上真的有一種東西對人類特別有害，那么這種物種怎么可能成為人類的朋友？”

劉曉陽表示，這其實是國人的一種誤解，在國外是沒有母親會因為懷孕把狗狗送走的，甚至很多快要有寶寶的家庭會選擇養一只狗和孩子一起成長。

讓流浪狗每頓都吃八百塊一斤的狗糧

小白養寵已經告別了最初的“貧困期”開始持續向上發展。展望未來，劉曉陽稱，除了目前既定的內容之外，其實還有一塊是自己一定要去做的。

“讓流浪狗過上好日子是我最大的一個心愿，但我不會在自己沒有能力的情況下再去做這件事了，那是對它們的二次傷害。”

劉曉陽回憶，自己在河南第一次創業的時候，也曾涉及流浪狗這塊。但由于資金短缺，人手也不足，每天又有大量的流浪狗被送來，最終山窮水盡，連它們的一日三餐也無法保證。當有人來領養時，也沒有條件再進行嚴格的篩選，導致很多流浪狗在被收養一段日子后再次被遺棄，流落街頭。

讓流浪狗二次受傷是一件非常殘忍的事情，劉曉陽深知僅憑自己現在的能力只會重蹈覆轍，但是他相信有一天，小白養寵的平臺上，一定會有一個很重要的位置，屬于流浪狗。

“等我以后強大了，就要做一個流浪狗基地，讓它們每頓都吃八百塊錢一斤的狗糧，像寵物狗一樣接受訓練，再給它們找到最適合自己的主人。每一只流浪狗都受過傷害，但它們也都擁有過上幸福生活的權利。”