韓開(kāi)春
季花魚
季花魚:學(xué)名鱖魚,魚綱鱸形目鮨科鱖亞科鱖屬。又名桂魚、桂花魚、花鯽魚等。
“李大華子在大春家門口小汪里撒到兩條季花魚了。”消息像一陣風(fēng)一樣瞬間刮過(guò)了時(shí)莊隊(duì)的每一個(gè)角落,連大亮子家的小羊圈都沒(méi)放過(guò)。
“哪兒呢?哪兒呢?讓我看看。”最先跑過(guò)來(lái)的是大亮子,消息飄過(guò)他家門口的時(shí)候,他正薅了一把青草蹲在羊圈里喂那只小母羊。除了我家,就數(shù)他家離小汪塘最近,近水樓臺(tái)先得月,讓這小子捷足先登了。
一袋煙工夫不到,小汪塘邊就聚攏了一大幫人,足足有二十來(lái)個(gè)。大家圍著李大華子的魚簍看新鮮,嘰嘰喳喳,七嘴八舌。
“讓一下,讓一下,大華子,讓我也來(lái)撒一網(wǎng),碰碰運(yùn)氣。”老毛子從外面扒開(kāi)人群,也不管人家同意不同意,硬是從李大華子左手腕上解下了旋網(wǎng)的綱繩。
“慢點(diǎn),慢點(diǎn),老毛子,你會(huì)不會(huì)撒網(wǎng)啊,就這么奪?”
“這有什么不會(huì)的,又不是沒(méi)看你撒過(guò),沒(méi)吃過(guò)豬肉我還沒(méi)聽(tīng)過(guò)豬叫啊?讓開(kāi),讓開(kāi),我要撒了。”
大華子沒(méi)法,可能也是太開(kāi)心,也就沒(méi)再堅(jiān)持,就把網(wǎng)交給了老毛子,自己向塘埂后退了幾步,眾人也都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,生怕老毛子一不小心把自己給撒進(jìn)網(wǎng)去。
老毛子學(xué)著李大華子的樣子,先把綱繩在左手腕上繞了一圈系了個(gè)結(jié),然后左手攥著綱繩右手拎著旋網(wǎng),雙腳面朝汪塘站定,腰向后扭,身子螺絲一樣擰了半個(gè)圈,看那架勢(shì)也是有模有樣的。眾人正打算為他喝彩呢,就見(jiàn)銀光一閃,老毛子旋網(wǎng)出手了。怎么回事?旋網(wǎng)并沒(méi)像在大華子手中那樣張開(kāi)圓形的大嘴從天而降罩向水面,而是像一根棍似的直向汪塘中間沖去,老毛子一個(gè)剎腳不住,趔趄幾步,一頭栽進(jìn)了水里。站在他后面的人一看情況不對(duì),還想去拉他一把,可是緊趕慢趕還是慢了一步。
“乖乖,就這水平也想撒到季花魚?看人家吃豆腐牙快的吧,沒(méi)有硬肚腸你吃什么彎鐮刀啊?”眾人一邊哄笑著,一邊奚落著把老毛子從水中拉了上來(lái)。
“腳滑,腳滑……”落湯雞一樣的老毛子一邊擰著衣服上的水,一邊訕笑著給自己找臺(tái)階下。本想在眾人面前露一手的,沒(méi)想到,偷雞不成蝕把米,這一下,他的人丟大發(fā)了,估計(jì)起碼得半年以上都會(huì)成為時(shí)莊隊(duì)人茶余飯后談?wù)摰男α希踔劣锌赡茈S著李大華子的腳步傳遍整個(gè)郝橋大隊(duì)。
春夏之交的這個(gè)上午,李大華子因?yàn)槿龅搅藘蓷l季花魚給時(shí)莊隊(duì)的老老少少帶來(lái)了歡樂(lè)。
時(shí)李隊(duì)的李大華子有一張整個(gè)郝橋大隊(duì)唯一的旋網(wǎng),平時(shí)也沒(méi)少來(lái)過(guò)時(shí)莊,時(shí)莊隊(duì)大大小小好幾口汪塘邊,加上二道河邊、高松河邊,到處都沒(méi)少留下他的腳印。一開(kāi)始,時(shí)莊隊(duì)的人看他一網(wǎng)一網(wǎng)拖上來(lái)不少小魚小蝦偶爾也能拽上來(lái)幾條一斤重以上的大魚覺(jué)得新鮮,都跑去看熱鬧,時(shí)間長(zhǎng)了也就有點(diǎn)膩了,覺(jué)得也沒(méi)什么新奇,漸漸地,他再來(lái)時(shí)莊撒網(wǎng)的時(shí)候,除了偶爾會(huì)有幾個(gè)小孩跟屁蟲(chóng)一樣跟在后面,大人們就很少湊過(guò)來(lái)了。這回李大華子來(lái)我家門口小汪邊撒網(wǎng),一開(kāi)始的時(shí)候,只有恒揚(yáng)一個(gè)人跟在后面看。其實(shí)恒揚(yáng)也不是特意跑過(guò)來(lái)看熱鬧的,他是去黃夾灘挑豬草路過(guò)這里,正好碰見(jiàn)李大華子來(lái)撒網(wǎng)就順便停了一下。今天李大華子的運(yùn)氣好像不大好,第一網(wǎng)下去,拉上來(lái)的是一只不知道誰(shuí)什么時(shí)候扔進(jìn)去的空農(nóng)藥瓶子、一只河蚌和一只可能正在水里睡大覺(jué)的青蛙,被擾了清夢(mèng)的大青蛙好像很不高興,在被李大華子掀開(kāi)漁網(wǎng)把它扔出去的一瞬間沖他咕呱叫了一聲表示了一下不滿;第二網(wǎng)下去更糟,拉上來(lái)的是幾根樹(shù)枝和一團(tuán)水草,余下的就空蕩蕩的什么都沒(méi)有了。兩網(wǎng)下去連一條小餐鰷都沒(méi)逮到,李大華子有點(diǎn)泄氣,心想他媽的今天點(diǎn)子怎么這么背?事不過(guò)三,再撒一網(wǎng)看看,要是再?zèng)]魚就換地方了。沒(méi)想到這第三網(wǎng)下去,他的運(yùn)氣還真就來(lái)了,往回拉網(wǎng)的時(shí)候就感覺(jué)手里重實(shí)實(shí)的,還有東西在動(dòng),他就知道有戲了,他知道這一網(wǎng)肯定不會(huì)是空的,他覺(jué)得有可能是曹魚(時(shí)莊周邊人對(duì)鯽魚的稱呼)或者鯉魚、混子之類的,他做夢(mèng)都沒(méi)想到會(huì)是季花魚,而且是兩條。幸福來(lái)得太突然,李大華子事先沒(méi)有心理準(zhǔn)備,有點(diǎn)猝不及防,忍不住叫出了聲:“是季花魚!”這一消息立刻被恒揚(yáng)放成大聲傳遍了全隊(duì),一袋煙不到的工夫,時(shí)莊隊(duì)幾乎所有的人都知道了李大華子在老韓家門口的小汪塘里撒到了兩條季花魚。
季花魚的學(xué)名叫做鱖魚,黃綠色的身體兩側(cè)長(zhǎng)有不規(guī)則的暗棕色斑點(diǎn)及斑塊,從嘴巴穿過(guò)眼眶一直到背鰭的前下方還有一條狹長(zhǎng)的黑色帶紋,像是在身上長(zhǎng)了花。據(jù)說(shuō)把它叫做季花魚的原因不是這外表的“花”而是內(nèi)部的“花”,在它肚里和心臟相連的地方長(zhǎng)有一個(gè)“花瓣”,大小等同于它的鰓蓋。鱖魚這個(gè)名字寫出來(lái)時(shí)莊隊(duì)的人可能不知道,但要是念出聲來(lái),時(shí)莊隊(duì)的人應(yīng)該會(huì)認(rèn)可,只是當(dāng)時(shí)在時(shí)莊人頭腦里浮現(xiàn)出來(lái)的這個(gè)讀第四聲的GUI肯定不是“鱖”而是“貴”,季花魚可不就是“貴”魚咋的?金貴著呢。
說(shuō)季花魚金貴是因?yàn)樗跁r(shí)莊很少見(jiàn)而且味道極美,像我這么大的孩子在此之前根本就沒(méi)見(jiàn)過(guò)它的真實(shí)模樣,更不要說(shuō)吃它的肉了。它的味道是我在成年以后才品嘗到的,肉極緊實(shí),蒜瓣一樣,一塊一塊的,刺又少,特別好。好像喜歡吃它肉的人不止我一個(gè),起碼唐朝大詩(shī)人張志和是喜歡的,他在那首有名的《漁歌子》了就寫道:“桃花流水鱖魚肥”。我喜歡的是蘇州的松鼠桂魚和徽派的臭鱖魚,特別是臭鱖魚,更是我的最愛(ài)。臭鱖魚的做法是:先將新鮮的季花魚用少量的食鹽在室溫25℃左右的環(huán)境中腌漬六七天,等魚體發(fā)出似臭非臭的氣味時(shí)用清水洗凈,在魚體兩面各斜著花上幾刀,晾干后放入油鍋略煎,等到兩面都呈淡黃色時(shí)起鍋瀝油,然后在原鍋中留下少許熱油,倒入肉片筍片等略煸后再將魚放入,加醬油紹酒白糖姜末雞湯,用旺火燒開(kāi),再轉(zhuǎn)用小火燒上四十分鐘左右,至湯汁快干時(shí),撒上青蒜段,用濕淀粉調(diào)稀勾薄芡,淋上熟豬油起鍋即成。此種做法做出來(lái)的季花魚,聞起來(lái)臭吃起來(lái)香,那滋味,只可意會(huì)不可言傳。
有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了,還接著剛才的話頭說(shuō)。沒(méi)見(jiàn)過(guò)季花魚的模樣不代表我們不知道它,它在我老家聲名遠(yuǎn)揚(yáng),不過(guò)不是好名聲而是惡名頭。頭一次聽(tīng)到它的名字是在時(shí)楊隊(duì)的老磚井旁。這是從時(shí)莊隊(duì)到郝橋小學(xué)的必經(jīng)之路。老磚井旁有一條大溝,大溝的兩岸邊長(zhǎng)滿了大樹(shù),棵棵都有大人一抱多粗,樹(shù)冠的濃蔭遮蔽了整個(gè)水面。由于常年照不到陽(yáng)光,大溝看上去陰森森的有點(diǎn)瘆人,每次我一個(gè)人走到那里的時(shí)候都感到脊背嗖嗖發(fā)涼總想快點(diǎn)跑。有一天我們幾個(gè)時(shí)莊隊(duì)的孩子出去玩路過(guò)老磚井旁,看到一個(gè)白胡子的老頭正在給圍在旁邊的幾個(gè)年輕人講故事,就都停下了腳步加入了聽(tīng)故事的人群。老頭子說(shuō),旁邊的這條大溝里原來(lái)有一條季花魚精,它的窩就在靠近老磚井的這邊。開(kāi)始是夏天有人在水里洗澡,洗著洗著人就不見(jiàn)了,站在岸上的人看到水面咕咚一下冒出個(gè)大血珠子,然后就染紅了一大片水,就知道水里出了精怪,怎么辦?不除掉它肯定以后還會(huì)有人受傷害。合計(jì)來(lái)合計(jì)去,大家橫下一條心:干!先是用一張大網(wǎng),從東頭往西頭拉,每邊用九條牛拉,不怕你精怪力大無(wú)窮。等大網(wǎng)快要靠邊的時(shí)候,終于聽(tīng)到了響動(dòng),很大的動(dòng)靜,嘩啦一下,水面泛起好大一團(tuán)水花,然后就又沒(méi)動(dòng)靜了。大家覺(jué)得奇怪,趕緊把網(wǎng)拉上來(lái),一看,都驚呆了,乖乖,什么東西這么厲害?一張粗尼龍絲織成的網(wǎng)愣是被從中間刀切一樣分成了兩半。看來(lái)用網(wǎng)是不行了,只有把水車干一個(gè)辦法了。整整三天三夜,莊子上人輪番上陣,大溝里的水才見(jiàn)了底,精怪也現(xiàn)了形,原來(lái)是一條季花魚,有多長(zhǎng)呢?白胡子老頭把胳膊伸開(kāi)比劃了一下,有這樣兩托長(zhǎng)吧。一個(gè)勇敢的小伙子拎著一把鋼叉就下去了,眾人一看,是被害的那個(gè)人的大兒子,也好,讓他去報(bào)仇正合適,大家眼巴巴地看著他,看他怎樣用叉結(jié)果了妖孽,誰(shuí)承想小伙子剛剛走近大季花魚,還沒(méi)來(lái)得及舉起鋼叉,眾目睽睽之下,就見(jiàn)這條魚大嘴一張,一股斗大的水柱噴了出來(lái),背上魚鰭一張,一道白光過(guò)后,緊接著就是一道紅光閃現(xiàn),血水就迸了出來(lái),瞬間,大溝又滿了。人們這才知道,這條魚的嘴里就含著一溝水,怪不得,那年大旱,所有的汪塘都干得底朝天了,只有這條大溝的水還滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹iL(zhǎng)話短說(shuō)吧,等到最后終于把這個(gè)精怪除去的時(shí)候,莊子上的人整整用去了九天九夜的時(shí)間,傷了三條人命。原來(lái),還不止是嘴里,它的兩鰓還各含了一溝的水,它背上的鰭就像刀一樣鋒利。
“你見(jiàn)過(guò)那條季花魚精嗎?”人群中有人這樣問(wèn)老頭。
“沒(méi)有,我爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔斠?jiàn)過(guò)吧,也是上輩人講給我聽(tīng)的。”看來(lái),這條大溝里到底曾經(jīng)是不是真的有過(guò)那么一條季花魚精,也是不確定的。
但白胡子老頭的故事讓我們知道了季花魚的厲害,同時(shí),也使我們更加急切地想看到季花魚的模樣,所以當(dāng)恒揚(yáng)把李大華子在我家門口汪塘抓到季花魚而且不是一條而是兩條的消息傳到莊子上的時(shí)候,整個(gè)莊子上的人都跑出來(lái)看稀奇了。
“乖乖,我說(shuō)小汪里的魚怎么越來(lái)越少的呢,原來(lái)是這兩個(gè)東西在作怪。”我大表舅——恒超的爸爸新華看著李大華子魚簍里每條足有一斤多重的季花魚好像明白了什么。不過(guò),他也感到疑惑,這小汪里怎么會(huì)有這個(gè)東西的呢?而且長(zhǎng)這么大了居然從來(lái)都沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)過(guò),隱藏得可真好。少說(shuō)也有好幾年了,時(shí)莊隊(duì)的汪塘里就沒(méi)見(jiàn)過(guò)有季花魚。要不,我們都長(zhǎng)到七八歲了怎么只聽(tīng)過(guò)那個(gè)白胡子老頭講季花魚的故事卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)它的真實(shí)模樣呢?這兩條季花魚到底從哪來(lái)的,當(dāng)時(shí)誰(shuí)也說(shuō)不清,時(shí)間長(zhǎng)了就更成了懸案,只好存疑。
這種魚是如黑魚一樣兇猛的肉食性的魚,也喜歡伏擊捕獵。它一般是白天躲在樹(shù)根底下的水洞里或者岸邊的石縫里或者汪底的凹陷處睡大覺(jué),晚上才出來(lái)打獵,而且大多單獨(dú)活動(dòng),很少成群結(jié)隊(duì)跑出來(lái)招搖。這次怎么會(huì)大白天出來(lái)還成雙成對(duì)呢?大概是咬籽,要繁殖后代,玩男追女跑的游戲,正在興頭上,誰(shuí)知也是運(yùn)氣不好,還沒(méi)成其好事,就碰到李大華子來(lái)這里撒網(wǎng),不但后代沒(méi)有繁殖成,自己還成了李大華子的俘虜。
“讓我看看季花魚到底什么樣。”大亮子也是如我一樣聽(tīng)過(guò)白胡子老頭子的故事的,他急吼吼地扒著李大華子的魚簍口,伸手就要去撥弄季花魚,被李大華子一把薅了過(guò)來(lái):“別動(dòng),小屁孩子,不要命了,你沒(méi)看到它背上這一排尖刺啊?你要被它扎到會(huì)死的,醫(yī)生救都救不活。”
乖乖,有這么厲害啊?幸虧我沒(méi)伸手。“當(dāng)然,這是不可能的。”后來(lái)李大華子說(shuō)了實(shí)話,那是嚇唬大亮子的,扎死不至于,不過(guò)會(huì)很疼倒是真的。季花魚算是一種很危險(xiǎn)的魚,它的背鰭臀鰭腹鰭上都有鋒利的尖刺,整個(gè)張開(kāi)來(lái)就像一把鋒利的刀。這些尖刺上還有毒,是淡水中毒性最大、扎人最疼的魚,要是不小心被它扎到了,疼痛之外,有時(shí)還有可能發(fā)燒。不過(guò)真扎到了也不用太緊張,可以用童尿,童尿解百毒,也可以從季花魚的肛門中擠出像奶一樣的乳汁涂在傷口上,一會(huì)兒就能止血止疼了,傷口也會(huì)慢慢長(zhǎng)好。好家伙,還自帶解藥呢,這倒是我沒(méi)有想到的。
松江鱸魚
松江鱸魚:魚綱鱸形目杜父魚科松江鱸魚屬,又稱四鰓鱸、花花娘子、花鼓魚、老婆魚等。
江上往來(lái)人,
但愛(ài)鱸魚美。
君看一葉舟,
出沒(méi)風(fēng)波里。
這是一首收入小學(xué)三年級(jí)語(yǔ)文課本里的詩(shī),題目叫《江上漁者》,作者是寫過(guò)名文《岳陽(yáng)樓記》的北宋名相范仲淹,文中名句“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”至今膾炙人口。作為一代著名的政治家、思想家、軍事家、文學(xué)家,范仲淹的目光始終沒(méi)有脫離過(guò)國(guó)計(jì)民生,即便是這首二十字的小詩(shī),關(guān)注的仍是民生疾苦:江上來(lái)來(lái)往往的人們啊,你們只知道喜歡鱸魚味道的鮮美。睜開(kāi)眼睛看看那些可憐的打魚人吧,他們正駕駛著小船在大風(fēng)大浪中飄搖不定、上下顛簸呢。全詩(shī)主要反映的是漁民勞作的艱苦,但是我們從另一側(cè)面,也可看出鱸魚的魅力,沒(méi)有那么多人喜歡,漁民們也犯不著要付出那么多的辛苦。
鱸魚的魅力到底有多大,我這里暫且不談,先說(shuō)個(gè)故事。
西晉有位文學(xué)家名叫張翰,字季鷹,吳郡吳江人,也就是今天的蘇州人,為人豪放,不拘小節(jié),寫得一手好文章,名聲很大。所謂樹(shù)的影兒,人的名兒。人一出名就會(huì)引起統(tǒng)治者的注意,具體到張翰身上也是如此。齊王司馬冏執(zhí)政時(shí)期,聽(tīng)說(shuō)他的大名,就把他征召去洛陽(yáng)做了個(gè)大司馬東曹掾。這是一個(gè)多大的官呢?用今天的話來(lái)說(shuō),相當(dāng)于國(guó)務(wù)院秘書長(zhǎng)兼高級(jí)顧問(wèn),也算是個(gè)不小的官職了。但張翰生性灑脫,志不在此,加之初從南方來(lái)到北方,很不適應(yīng)。有一年秋天,他在自己的官邸忽然聽(tīng)到南飛的雁鳴,頓起思鄉(xiāng)之情。想自己當(dāng)年受齊王的邀請(qǐng),從遙遠(yuǎn)的蘇州來(lái)到這洛陽(yáng),也有好幾年的光景了,這北方的飯菜還是不太適合南方人的胃口。他有點(diǎn)想念故鄉(xiāng)的莼菜、茭白、鱸魚,一想到它們,張翰就有點(diǎn)坐不住了,齒頰間便盈盈地溢滿了涎水,忍不住仰天長(zhǎng)嘆,一曲《思吳江歌》脫口而出:“秋風(fēng)起兮木葉飛,吳江水兮鱸正肥。三千里兮家未歸,恨難禁兮仰天悲。”人生在世,重要的是適意,我又何必為這一個(gè)官位而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)遠(yuǎn)離親人呢?罷了罷了,我還是回我的老家喝我的莼菜羹、吃我的鱸魚膾吧。想到這里,張翰當(dāng)即撂下了手中的紙筆,收拾起行裝,跟著南飛的雁群,徑自回到了家鄉(xiāng)。于是,“莼鱸之思”從此就成了思鄉(xiāng)的代名詞。
這是一個(gè)真實(shí)的故事,見(jiàn)于《晉書·張翰傳》。南朝人劉義慶在他的《世說(shuō)新語(yǔ)》中也有記載:“張季鷹辟齊王東曹掾,在洛,見(jiàn)秋風(fēng)起,因思吳中菰菜羹、鱸魚膾,曰:‘人生貴得適意爾,何能羈宦數(shù)千里以要名爵!遂命駕便歸。俄而齊王敗,時(shí)人皆謂為見(jiàn)機(jī)。”
為了美食,居然連官都不做了,可見(jiàn)菰菜和鱸魚的魅力,菰菜就是莼菜。
后來(lái)的事實(shí)證明,張翰的這一無(wú)論是在當(dāng)時(shí)還是后來(lái)的一些人眼中都是不可思議的舉動(dòng)是對(duì)的,他的這一“莼鱸之思”不但滿足了自己的口腹之欲還救了他的性命。就在他走后不久,發(fā)生了那場(chǎng)歷史上有名的“八王之亂”,齊王被滿門抄斬,張翰的好友,同為吳中名士的陸機(jī)陸云兩兄弟也因在齊王手下做官而未能幸免并被夷三族。
從某種意思上說(shuō),這莼菜和鱸魚算是張翰的再生父母。而后來(lái)莼菜和鱸魚的名聲大震,很大程度上也應(yīng)該是得益于這一事件。
這讓季鷹念念不忘的莼菜和鱸魚到底是何方神圣,居然能讓他為此情愿辭官不做?關(guān)于莼菜,我在之前已有專文述及,這里就不再贅述,若有興趣,可以找來(lái)看看,這里單說(shuō)鱸魚。
名字叫鱸魚的其實(shí)有四種,一種是海鱸魚,學(xué)名日本真鱸,分布于近海及河口海水淡水交匯處。第二種是松江鱸魚,也叫四腮鱸魚,屬于降河型洄游魚類,最為著名。第三種叫大口黑鱸,也叫加州鱸魚,是從美國(guó)引進(jìn)的新品種。第四種叫做河鱸,也叫赤鱸、五道黑,原產(chǎn)新疆北部地區(qū)。
光從名字上看,我們就知道當(dāng)初季鷹想吃的鱸魚是第二種松江鱸魚。這里的“松江”實(shí)際上應(yīng)該是“淞江”,也就是吳淞江,吳淞江的源頭就在蘇州,張翰的家鄉(xiāng)吳江也是有名的“鱸鄉(xiāng)”,這個(gè)地方出產(chǎn)的四腮鱸魚特別有名。有多有名?在中國(guó)四大名魚中,它位列第一,其他三個(gè)分別為長(zhǎng)江鰣魚、黃河鯉魚、太湖銀魚。歷代史志上提到它,都稱之為“鱗之首”,古代人把龍才稱為百鱗之首,這個(gè)意思就是說(shuō)它是和龍并列的,可見(jiàn)它在水族中的地位有多高。清代有副名聯(lián),專說(shuō)它的好處:“四腮鱸魚獨(dú)出松江一府,八足螃蟹橫行天下九州”。
這里再舉兩個(gè)例子,一個(gè)是古代的,一個(gè)是現(xiàn)代的。古代的例子來(lái)自《后漢書·左慈傳》,說(shuō)曹操有一天在許昌大宴賓客,他手下有個(gè)叫左慈的術(shù)士,能施展“空中釣魚”的幻術(shù),便叫下人準(zhǔn)備了一盆清水和一桿魚鉤,當(dāng)著曹操和眾人的面,頃刻間從盆里釣出幾尾松江四腮鱸魚來(lái),弄得曹操將信將疑,命人把剛剛釣出來(lái)的松江四腮鱸魚,和紫芽姜一起燒后食用。這一故事后來(lái)被羅貫中寫進(jìn)了《三國(guó)演義》,從而名聲大噪,婦孺皆知。現(xiàn)代的例子發(fā)生在1986年,當(dāng)年英國(guó)女王伊麗莎白來(lái)到上海,點(diǎn)名要品嘗松江四腮鱸魚,但她一時(shí)之間又忘了魚的名字,就說(shuō)要吃尼克松魚,因?yàn)?972年美國(guó)總統(tǒng)尼克松作訪華破冰之旅的時(shí)候,在上海期間,周恩來(lái)總理親批用松江四腮鱸魚作為最高禮遇招待。女王既然發(fā)話了,上海市政府當(dāng)然十分重視,立刻派遣專人去松江調(diào)撥四鰓鱸,但松江政府無(wú)法提供。上海市政府又派出300余艘漁船外出捕撈,結(jié)果還是一無(wú)所獲,女王只好留憾而歸。
所謂四腮鱸魚,也不是說(shuō)這種魚真的就長(zhǎng)有四片鰓,事實(shí)上它也只有兩片鰓,亮點(diǎn)在這兩個(gè)鰓上各有一條橙色斜紋,不偏不倚,正好把魚鰓均勻分成了兩半,看上去就像是長(zhǎng)了四片鰓,所以它才有了四鰓鱸這個(gè)名號(hào)。
野生的四鰓鱸現(xiàn)在已經(jīng)十分少見(jiàn),你想連女王想吃都不能如愿的魚能有多少?現(xiàn)在雖然也可以人工養(yǎng)殖,但是由于這種魚終生只吃活蝦,養(yǎng)殖成本很高,所以價(jià)格極為昂貴,一般老百姓消受不起。但這四腮鱸的名氣又實(shí)在太大,人們又想過(guò)過(guò)嘴癮,怎么辦?聰明的人就想出個(gè)辦法,用塘鱧魚來(lái)替代四鰓鱸。這個(gè)塘鱧魚是什么玩意?它也屬于鱸形目,塘鱧魚屬,長(zhǎng)相與四鰓鱸極為相似,不熟悉的人極容易將它們弄混淆了,據(jù)說(shuō)現(xiàn)在的那道叫做“莼鱸之思”的名菜中的“鱸魚”,實(shí)際上已經(jīng)不是當(dāng)年張翰想吃的四鰓鱸而是塘鱧魚了。
雖然說(shuō)用塘鱧魚來(lái)代替四鰓鱸有李鬼假冒李逵之嫌,但也不能說(shuō)是完全弄虛作假。松江民間至今流傳著一段關(guān)于四鰓鱸四腮來(lái)源的傳說(shuō):說(shuō)是八仙中的呂洞賓有次下凡來(lái)到松江秀野橋旁飯店喝酒,小二給他上了一盤塘鱧魚,他吃得津津有味,但覺(jué)得土腥味重,肉質(zhì)又粗。他就問(wèn)店主這是什么魚,店主如實(shí)相告。他說(shuō)他要見(jiàn)見(jiàn)活魚,店主就從后廚用盤子托了6條活魚上來(lái)。呂洞賓一看覺(jué)得這魚實(shí)在太丑,便一時(shí)興起,要來(lái)一支毛筆和一碟朱砂,在魚的兩腮上各描了一根條紋,又在兩腮的鰓孔前各畫了兩個(gè)紅色鰓瓣,然后,他將魚買下,就在秀野橋下放生了。于是,這6條被放生的塘鱧魚就變成了四鰓鱸,成了松江四鰓鱸的祖先。
如果從這個(gè)層面來(lái)說(shuō),用塘鱧魚來(lái)代替四鰓鱸也不是一點(diǎn)道理都沒(méi)有的。當(dāng)然,這是玩笑話,但玩笑歸玩笑,塘鱧魚跟四鰓鱸長(zhǎng)得像卻是事實(shí)。
其實(shí),我倒是覺(jué)得,從某種意義上說(shuō),現(xiàn)代人這么追捧四鰓鱸,味道鮮美倒不一定是最主要的原因,更重要的,可能還是其中蘊(yùn)藏的深厚的內(nèi)涵。吃的是鱸魚,品咂的是文化。
虎頭鯊
虎頭鯊:沙鱧的俗稱,魚綱鱸形目塘鱧科沙塘鱧屬,又名塘鱧、沙里趴、土步魚、虎頭呆子等。
虎頭鯊這個(gè)名字聽(tīng)上去很霸道大氣,不明就里的人頭一次聽(tīng)說(shuō)很可能會(huì)被它誤導(dǎo),把它和大海里的那種處于絕對(duì)霸王地位的鯊魚聯(lián)系起來(lái),以為是其中的一種。如果你真的這樣認(rèn)為我也不會(huì)怪你,沒(méi)見(jiàn)過(guò)它的樣子的人誰(shuí)乍一聽(tīng)到都會(huì)這樣想——鯊魚的名氣太大。
我這里要說(shuō)的也不是那種學(xué)名叫做“低眼無(wú)齒”(這個(gè)名字聽(tīng)上去好怪異)的同名大鯰魚,它因體型像鯊魚而被叫做“淡水鯊魚”,實(shí)際上和真正的鯊魚毫無(wú)瓜葛,這種魚因?yàn)槭承噪s、食量大,可以長(zhǎng)得很大。
我今天要說(shuō)的這種有著很霸氣名字的魚很可能在你看到它的模樣后會(huì)驚得大跌眼鏡:“什么?就它?也配叫做虎頭鯊?”在那一瞬間,鯊魚在你心目中的形象有可能翻天覆地。
是的,沒(méi)錯(cuò),它就是虎頭鯊,貌不驚人,甚至還有點(diǎn)難看:身體粗壯,頭大而闊,稍微有點(diǎn)扁平,腹部渾圓,后部側(cè)扁。嘴大,上位,斜裂達(dá)眼中心的下方。上下頜都長(zhǎng)有細(xì)小的牙齒。眼睛小,突出。胸鰭大,圓形,張開(kāi)來(lái)有如蝴蝶的翅膀。渾身黑褐色,有點(diǎn)像泥土,遍布細(xì)碎的黑色斑點(diǎn)。長(zhǎng)不大,最多也就能長(zhǎng)到二兩左右,一般也就大拇指頭般大小,三兩以上的虎頭鯊我沒(méi)看見(jiàn)過(guò)。
撇開(kāi)大小不談,這點(diǎn)它和鯊魚沒(méi)有可比性。單看它這模樣,你會(huì)覺(jué)得兇是兇了點(diǎn)的,可怎么看都透著一股呆傻勁,哪有鯊魚那樣漂亮精干的身形和靈動(dòng)活潑的風(fēng)姿啊?把它叫做“鯊”真是辱沒(méi)了鯊魚的名聲。
時(shí)莊人大約也是這么想的,所以“虎頭鯊”之外,也有人把它叫做“虎頭呆子”,“虎頭”嘛當(dāng)然是因?yàn)樗^大身子胖,看上去虎頭虎腦的,“呆子”就不用說(shuō)了,是說(shuō)它看上去有點(diǎn)傻乎乎的。也有人把它叫做“癩大鼓魚”的——癩大鼓是時(shí)莊人對(duì)癩蛤蟆的稱呼,確實(shí),這虎頭鯊長(zhǎng)得有點(diǎn)像癩蛤蟆,時(shí)莊人這樣叫它雖然不算恭敬卻也不算侮辱它。不過(guò)時(shí)莊人要是把一個(gè)人叫做虎頭鯊,雖然也有貶薄之意,意思是這人長(zhǎng)得肥胖憨拙之外,還有一點(diǎn)點(diǎn)的遲鈍呆板,最多有點(diǎn)靠近“虎頭呆子”的意思,卻絕對(duì)不含侮辱,沒(méi)有說(shuō)他是癩蛤蟆的意思。
虎頭鯊不但模樣長(zhǎng)得有點(diǎn)呆傻,就連行動(dòng)也很遲緩,還很懶。這家伙長(zhǎng)年趴在水底,極少游動(dòng),即使受到驚擾,它也只是搖動(dòng)兩下尾巴,向前游出去兩三尺遠(yuǎn)而已,然后就又一次趴到淤泥上,一動(dòng)不動(dòng)裝呆了,所以它還有個(gè)別名叫做“沙里趴”。
但它既然叫了虎頭鯊這樣霸氣的名字,想必也是有它的道理的,我的鄉(xiāng)人不會(huì)平白無(wú)故就把這么個(gè)名字給它。你仔細(xì)看它的大頭還有嘴里的細(xì)牙,多多少少還是跟海里的鯊魚有幾分相像的。重要的還不是這個(gè),你別看它頭大體胖身子短,看上去毫不起眼,還懶惰成性,卻也是種肉食的魚類,在比它更小的小魚小蝦小蟲(chóng)子等經(jīng)過(guò)它身邊的時(shí)候,它也會(huì)發(fā)動(dòng)突然襲擊,那一瞬間,它的速度也是極快的。
虎頭鯊喜歡在溝塘湖泊靠近岸邊的水草叢、瓦礫、石縫中生活,這樣抓起它來(lái)就比較容易,只要看準(zhǔn)它在哪兒,一般堵住它的窩口,用手去摸,就不會(huì)讓你空手而歸。我小時(shí)候經(jīng)常會(huì)在二道河中抓到這種小魚,抓到了也不珍惜,一般也就隨手扔掉,或者送給前莊大舅奶的孫子——我的表弟,很少把它帶回家讓媽媽燒了吃。原因是它有嚴(yán)重的土腥味——至少小時(shí)候我這樣認(rèn)為,不好吃。這種魚在我小時(shí)候的時(shí)莊,算是一種很賤的魚,這個(gè)賤還不單是指它的價(jià)格便宜,因?yàn)楹苌儆腥讼矚g吃它,就顯得低賤上不了臺(tái)面,絕對(duì)不可能用它來(lái)招待客人。現(xiàn)在可能也這樣,雖然我極少回老家,可每次回去,我舅舅家的飯桌上也從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)它的身影。
但前莊大舅奶奶喜歡吃它。
我這大舅奶奶是個(gè)地主婆子,從我記事時(shí)起就沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的老頭子——那個(gè)我叫做大舅爹的人,據(jù)說(shuō)土改時(shí)就被鎮(zhèn)壓了。聽(tīng)說(shuō)他是個(gè)惡霸大地主,但到底有多惡我就不知道了,只是見(jiàn)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)憶苦思甜會(huì)議的時(shí)候會(huì)把我這大舅奶奶拉上去批斗一番,可讓我奇怪的是,那幾個(gè)在批斗會(huì)上對(duì)她兇神惡煞似的年輕人,一等到會(huì)議結(jié)束,就像是變了個(gè)人,又會(huì)用獨(dú)輪車把她送回家——她是個(gè)小腳女人,走路不太方便,一路上小心翼翼,生怕把她給顛著。那段時(shí)間,我一直想不通:既然是惡霸大地主的小老婆,又有什么必要對(duì)她那么好?直到長(zhǎng)大以后,我才好像有點(diǎn)明白,所謂的惡霸有可能是人家硬給他戴上的帽子,實(shí)際情況有可能不是那樣,因?yàn)槲液髞?lái)回到家鄉(xiāng)和人談起他的時(shí)候從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他有什么劣跡,倒是有人說(shuō)那真是個(gè)善人。這樣我就理解當(dāng)時(shí)那幾個(gè)年輕人的行為了:大面場(chǎng)上,她算是地富反壞右其中的大地主的老婆,當(dāng)然也是壞人,壞人總是要被批斗的,當(dāng)然要對(duì)她兇點(diǎn)。而實(shí)際上不要說(shuō)她本人,即便是她那已經(jīng)被鎮(zhèn)壓了的老頭子,也沒(méi)干過(guò)什么壞事,況且,要是論起輩分來(lái),那些批斗她的年輕人,不是她的侄兒就是她的侄孫,批斗也就是走走過(guò)場(chǎng),做做樣子,結(jié)束了當(dāng)然要畢恭畢敬再給送回去。
雖然從肉體來(lái)說(shuō),我這大舅奶奶并沒(méi)吃過(guò)多大的苦頭,但她從一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的地主婆子到一個(gè)被人批斗的“階下囚”,生活的質(zhì)量上還是有很大落差的,況且,在那個(gè)最講階級(jí)斗爭(zhēng)的年代,貧下中農(nóng)們都吃不飽吃不好,怎么可能讓一個(gè)地富反壞右分子的日子好過(guò)?所以,她過(guò)的什么日子,你可以想象出來(lái)。
雖說(shuō)虎頭鯊有點(diǎn)土腥味,但它畢竟是魚,相對(duì)于其他的魚類,它又最好逮,大舅奶奶就讓他孫子抓些回來(lái),和咸菜一起燒,然后用它來(lái)就那能照得見(jiàn)人影的玉米面山芋稀飯,據(jù)說(shuō)味道很好,很下飯。不過(guò)我沒(méi)吃過(guò),我還是嫌它土腥味重。
家西老舅太是時(shí)莊隊(duì)逮魚最厲害的人,對(duì)付這些水中的精靈,他有的是辦法。他有點(diǎn)同情這個(gè)侄兒媳婦,但是又不好明目張膽幫她,畢竟,那個(gè)年代一切以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱,你幫一個(gè)壞人算是什么意思?他就偷偷教了大舅奶孫子一個(gè)抓虎頭鯊的又好又快的方法:用草繩扣住兩片破瓦片,在兩片瓦片中間放進(jìn)幾條蚯蚓,晚上沉到水底,第二天再把瓦片拉出水面。這果然是個(gè)好辦法,每天早晨,大舅奶的孫子都能從二道河里拉上來(lái)幾條吃飽了還在瓦片中睡大覺(jué)的虎頭鯊。那段日子,我們對(duì)家西老舅太的敬意因?yàn)檫@個(gè)事件又增加了幾分,覺(jué)得他真是個(gè)能人,直到長(zhǎng)大以后我讀到那首竹枝詞:“瓦盆重疊漾清波,賺得潛鱗杜父名;幾日桃花春水漲,滿村聽(tīng)喚賣魚聲”,知道了杜父也是虎頭鯊的別名,才明白這用瓦片做窩捕捉虎頭鯊的辦法并不是他老人家的首創(chuàng)。
時(shí)莊人對(duì)虎頭鯊不怎么待見(jiàn)不代表其他地方的人也這樣,比如杭州人就認(rèn)為它是好東西,清代大詩(shī)人袁枚在他的《隨園食單》中就有這樣的記載:“杭州人以土步魚為上品。”土步魚就是虎頭鯊。說(shuō)它:“肉最松嫩,煮之、蒸之俱可。加腌芥作湯、作羹,尤鮮。”
還不單是杭州人,蘇州人對(duì)虎頭鯊的喜好就更是時(shí)莊人想象不到的,我看過(guò)一檔美食節(jié)目,說(shuō)這種魚在蘇州一帶是很名貴的魚,普通老百姓一般都吃不起,這和它在時(shí)莊低賤的境遇完全相反,簡(jiǎn)直就是天壤之別。不過(guò)它在蘇州的名字也和在時(shí)莊不一樣,叫做塘鱧魚。我說(shuō)了這個(gè)名字大約大家就明白是怎么回事了,它甚至是被蘇州人當(dāng)作松江鱸魚的替代品的,蘇州人可以用它做出好多有名的菜來(lái),其中,塘鱧魚燉蛋可能是最常見(jiàn)的一種。塘鱧魚最好吃的季節(jié)是菜花黃的時(shí)節(jié),這個(gè)時(shí)候它的名字叫做“菜花鱸”。
最讓虎頭鯊大出風(fēng)頭的是它有一次居然出現(xiàn)在了國(guó)宴上,這真是讓在時(shí)莊受了那么多憋屈的它揚(yáng)眉吐氣,而且招待的還是國(guó)際友人——中國(guó)人民的老朋友柬埔寨的西哈努克親王,這讓它名聲大噪。那道國(guó)宴的名字叫做“雪菜豆瓣湯”,現(xiàn)在也是蘇州菜中的一道佳品,甚至可以說(shuō)是極品。你可別被這道菜的菜名迷惑,以為這個(gè)“豆瓣”是真正的黃豆瓣之類的豆瓣,它其實(shí)是虎頭鯊雙頰上的兩塊腮幫肉,這是它活動(dòng)最頻繁的兩塊肉,所以也就最活最鮮。一條虎頭鯊本來(lái)就不大,最多也就二三兩,它這腮幫肉更是小得可憐,半月似的,還真像是一片豆瓣,要做成一碗雪菜豆瓣湯,得需要多少條虎頭鯊?估計(jì)最少也得大幾十條甚至是上百條吧,也虧得廚師能想出這么個(gè)點(diǎn)子。其實(shí),我倒是覺(jué)得,這道菜的意義已經(jīng)超出了“食”本身,體現(xiàn)的是一種豪華與奢侈,或許,當(dāng)時(shí)要的就是這樣的一種效果。
鯉魚
鯉魚:魚綱鯉形目鯉科鯉屬,又名鯉拐子、鯉子、龍魚、紅魚等。
比雪菜豆瓣湯更奢侈的,龍須菜應(yīng)該算是一道。這里的龍須菜可不是指的那種生長(zhǎng)在海里又名發(fā)菜或者線菜的水生植物,它的原材料也來(lái)自水里,不過(guò)是淡水,是用鯉魚的胡須做成的。因?yàn)槊耖g有鯉魚跳過(guò)龍門就變成龍的傳說(shuō),大約是覺(jué)得叫鯉魚須菜不夠高端大氣上檔次,所以這道菜最終就被定名為龍須菜。
能做龍須菜的鯉魚也有講究,得是四斤重以上的黃河大鯉魚——沒(méi)那么大的魚須長(zhǎng)也達(dá)不到要求,據(jù)說(shuō),做一盤這樣的龍須菜,光是原材料鯉魚就得用上三千多公斤——乖乖,這一數(shù)字想想都很怕人。
這樣的奢侈誰(shuí)能消受得起?有人說(shuō)是1972年來(lái)華訪問(wèn)的美國(guó)總統(tǒng)尼克松,有人說(shuō)是香港一富家子弟,到底是尼克松還是富家子弟其實(shí)都已經(jīng)不重要,重要的是他肯定不是一般老百姓。若是光就口味或是營(yíng)養(yǎng)價(jià)值而言,在普通老百姓的眼里,一盤價(jià)值連城的龍須菜未必就比一條普通的糖醋鯉魚更有吸引力。
所以,龍須菜不常有而糖醋鯉魚常有。
做糖醋鯉魚最好的原料來(lái)自黃河,叫黃河鯉魚,這種魚的聲名顯赫,是和松江鱸魚、太湖銀魚、長(zhǎng)江鰣魚并列的中國(guó)四大名魚之一。
鯉魚是我國(guó)常見(jiàn)的一種魚,幾乎到處都有,它的得名是因?yàn)轸~鱗有十字紋理,所以叫鯉。它有一道從頭到尾的脅鱗,從小魚長(zhǎng)到大魚,數(shù)目一直保持不變,都是三十六片。這一數(shù)字讓我們的老祖宗們激動(dòng)不已、浮想聯(lián)翩,認(rèn)為符合天罡之?dāng)?shù),該是一種神物,所以才有了鯉魚跳龍門的傳說(shuō),說(shuō)是跳過(guò)了龍門鯉魚就變成了金龍。在我國(guó)的神話傳說(shuō)中,龍是一種神異動(dòng)物:“頭似駝,角似鹿,眼似兔,耳似牛,項(xiàng)似蛇,腹似蜃,鱗似鯉,爪似鷹,掌似虎”,它身上的鱗片有八十一片,符合九九陽(yáng)數(shù)。在我國(guó)古代,三、六、九都是大數(shù),其中九為最大,代表至尊,這也符合龍為麟蟲(chóng)之首的身份。而鯉魚的脅鱗是三十六片,符合六六之?dāng)?shù),也代表大,只是還沒(méi)達(dá)到至尊,等它跳過(guò)龍門,天火燒掉它的尾巴,變身為龍后,鱗片才增加為八十一片。從六六到九九,我們不能不說(shuō)我們的老祖宗是聰明智慧的,這個(gè)想象是合理的。因?yàn)檫@個(gè)緣故,鯉魚又被稱為“龍魚”。
既然鯉魚到處都有,為什么獨(dú)獨(dú)黃河鯉魚排在首位呢?我覺(jué)得這至少有兩方面的原因:自然的和文化的。
自然方面的原因是黃河流域氣候溫和,年日照時(shí)間和魚類的生長(zhǎng)期長(zhǎng),加之黃河灘上生長(zhǎng)著大量的野生雜草,給鯉魚提供了非常優(yōu)越的生存條件,所以這里出產(chǎn)的鯉魚質(zhì)量最優(yōu),肉質(zhì)肥厚,細(xì)嫩鮮美,金鱗赤尾,體形俊美,有“銅頭、鐵尾、豆腐腰”之說(shuō),用這種鯉魚做成的糖醋鯉魚,品相好,味道美,是其他地方的鯉魚沒(méi)法比擬的。至少在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,黃河鯉就非常有名了,《詩(shī)經(jīng)》中就有這樣的句子:“豈其無(wú)魚,必河之鯉”,這里的“河”指的就是黃河。《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中也說(shuō):“洛鯉伊魴,貴于牛羊。”
文化方面的原因是這里是“鯉魚跳龍門”傳說(shuō)的發(fā)源地。作為黃河的咽喉,龍門位于韓城市北三十公里的黃河峽谷出口處,兩面大山把黃河夾在當(dāng)中,河寬不足四十米,河水奔騰破“門”而出。所以,在這個(gè)“鯉魚跳龍門”的民間傳說(shuō)中,主角鯉魚出自黃河,如果真的有哪條鯉魚躍過(guò)龍門變成了龍,那么,這條鯉魚也只能是黃河鯉魚。
可能又有人會(huì)提出疑問(wèn):即使龍門在黃河上,即使跳過(guò)龍門的魚真能成龍,為什么一定是鯉魚而不是其他的魚呢?我覺(jué)得這可能是跟鯉魚的外貌特點(diǎn)還有它善于跳躍的特性有關(guān)。黃河鯉魚一身金黃色的鱗片是和傳說(shuō)中的龍有共通之處的,數(shù)字也對(duì);它還有須,這也和傳說(shuō)中的龍不謀而合;另外就是鯉魚善跳,黃河鯉魚形體瘦長(zhǎng),游動(dòng)矯健有力,素有逆水而上的生活習(xí)性,碰上障礙物時(shí),會(huì)用頭頂住前面的物體,將尾部蜷向頭部,用力挺直身體,就像壓縮的彈簧那樣彈開(kāi),雖然它不是魚類里跳得最高的魚,卻也能跳出水面一米多高,甚至可以越過(guò)攔河的堤壩。綜合這幾方面的因素,跳龍門的主角選鯉魚來(lái)當(dāng)還是很有道理的。
盡管鯉魚的營(yíng)養(yǎng)豐富、味道鮮美,受到大多數(shù)人的喜愛(ài),但也并不是所有人都吃它。我知道不吃鯉魚的起碼就有這幾類人。
第一個(gè)群體來(lái)自古代的讀書人。這一群體不吃鯉魚的原因主要還是來(lái)自那個(gè)跳龍門的傳說(shuō)。古代讀書人十年寒窗苦讀詩(shī)書,目的就是想通過(guò)科舉考試取得功名改換身份,進(jìn)入上流社會(huì),由一介布衣升格為達(dá)官貴人,這一過(guò)程就相當(dāng)于鯉魚跳龍門。因?yàn)檫@個(gè)緣故,有部分讀書人就有了忌諱,認(rèn)為鯉魚吃不得,吃了不利學(xué)業(yè)。
第二群體來(lái)自孔家人。這還是有一次去曲阜旅游聽(tīng)一位導(dǎo)游說(shuō)的,說(shuō)因?yàn)榭鬃拥膬鹤咏锌柞帲运暮蟠訉O就不吃鯉魚了。我不知道這個(gè)說(shuō)法對(duì)不對(duì),不知道孔家后代到底是不是真的就不吃鯉魚,但我知道孔子兒子叫孔鯉這個(gè)是真的。《孔子家語(yǔ)》里有這樣一段記載:“孔子年十九,娶于宋之并官氏之女,一歲而生伯魚,伯魚之生,魯昭公使人遺之鯉魚。夫子榮君之賜,因以名其子也。”這段話的意思是孔子十九歲的時(shí)候娶了老婆,一年之后生了個(gè)兒子,聽(tīng)到這個(gè)消息,魯國(guó)國(guó)君魯昭公派人送來(lái)鯉魚作為禮物賀其得子,孔子以此為榮,就給兒子取名“鯉”,表字“伯魚”,以示紀(jì)念。這一用鯉魚作為禮物的習(xí)俗流傳至今,在我老家就有逢年過(guò)節(jié)拜訪親友送鯉魚的風(fēng)俗。
第三個(gè)群體來(lái)自唐朝。整整一個(gè)朝代禁食鯉魚,可以喂養(yǎng)但不能吃,如果有漁民誤捕了鯉魚,也要立刻放生,若有人膽敢上市出售,一經(jīng)發(fā)現(xiàn),立即逮捕,按大唐律嚴(yán)加查辦。原因是皇帝姓李,與“鯉”同音,吃鯉魚就是對(duì)大唐皇帝的大不敬。這真是個(gè)奇怪的禁忌,如果朱元璋也這么想,那整個(gè)大明一朝,豈不是連豬肉都不讓人吃了?不過(guò),也正因?yàn)榇耍庺~在大唐一朝,應(yīng)該是最幸福的,免受刀俎之苦之外,還處處受到尊寵。我甚至懷疑如今那種活躍在水族箱里的僅供觀賞的五彩斑斕的錦鯉是不是就是從這個(gè)朝代開(kāi)始出現(xiàn)的。
以上這幾類人不吃鯉魚不是不喜歡,而是有所顧忌或者忌諱,是情非得已。忌吃鯉魚的還有一類人,就是正吃中藥的人,因?yàn)轷庺~是發(fā)物,吃中藥時(shí)吃鯉魚對(duì)身體的恢復(fù)不利。這實(shí)在是沒(méi)辦法的事,關(guān)涉到健康問(wèn)題了,即使你再喜歡也得忍忍。還有些人不喜歡吃鯉魚是因?yàn)樗幌矚g鯉魚的酸腥味,這個(gè)可能是做魚手藝的問(wèn)題。用鯉魚做菜的時(shí)候有道工序斷斷不能省略,那就是一定要把魚背上的兩條白筋抽出,這兩條白筋是產(chǎn)生特殊腥味的東西,我老家人叫它酸筋,不抽出來(lái),做出來(lái)的魚肯定酸腥難吃。抽筋的方法是:在魚鰓下面的魚皮上劃一刀,再在魚尾前劃一刀,白筋自然就會(huì)暴露出來(lái),抽掉即可。
其實(shí),從某種意義來(lái)說(shuō),鯉魚與人類特別是中國(guó)人的關(guān)系已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了吃與被吃這個(gè)層面了,在鯉魚的身上,浸潤(rùn)了太深太多的文化內(nèi)涵,還從來(lái)沒(méi)有過(guò)其他任何一種魚,能像鯉魚這樣和我們中華民族息息相關(guān),很多時(shí)候,它是作為一種吉祥物出現(xiàn)在我們的生活中的。
除了上面說(shuō)過(guò)的鯉魚躍龍門的傳說(shuō)和孔鯉名字由來(lái)的典故,隨手一拈,我還可以舉出好多這樣的例子來(lái):比如王祥“臥冰求鯉”推崇的是一種孝道;肚兜上、年畫上、窗花里的“娃娃抱魚”、“年年有余”(蓮花和鯉魚)、“富貴有余”(牡丹和鯉魚)等,表達(dá)的是一種對(duì)于美好生活的向往;在“魚傳尺素”的傳說(shuō)中,它又成了友情和愛(ài)情的使者;正月初五迎財(cái)神,一對(duì)“元寶魚”必不可少……
凡此種種,無(wú)不表明,鯉魚文化已經(jīng)滲透到了中華民族的血液之中。
祖籍泉州的臺(tái)灣著名女作家、書畫家龔書綿在她的《泉州灣的懷念》一文中這樣寫道:“小時(shí)候,父親在茶余飯后,總喜歡講些地方上的逸聞趣事給我聽(tīng)。譬如說(shuō),泉州為什么叫做鯉城,因?yàn)榈匦蜗聃庺~,鄰界永春城則像一張大魚網(wǎng)。永春人善于經(jīng)商,自從永春建城后,每年來(lái)泉州貿(mào)易,總是‘漁翁得利。因此泉州城利權(quán)外溢,其它遭遇也有許多艱難,后來(lái)決定在開(kāi)元寺的兩側(cè),建立東西兩座高塔,作為刺破魚網(wǎng)的象征以后才得平安順利。這是神話,但它卻一直流傳到現(xiàn)在,真是不可思議。”
在這里,鯉魚又成了故鄉(xiāng)的象征,淡淡的敘述中,滿溢著的是濃濃的鄉(xiāng)愁。
黃顙魚
黃顙魚:魚綱鲇形目鲿科黃顙魚屬,又名昂刺魚、黃鴨叫、黃辣丁、嘎牙子等。
黃顙魚大約是別名或者土名、俗名最多的一種魚了,有人曾經(jīng)做過(guò)統(tǒng)計(jì),約有兩三百種之多,據(jù)說(shuō)這還不是完全統(tǒng)計(jì),準(zhǔn)確的數(shù)字到底有多少,怕是沒(méi)人說(shuō)得清楚。這么多的名字,不要說(shuō)記,即使寫在紙上也會(huì)讓人眼花繚亂。話說(shuō)一個(gè)東北人一個(gè)湖南人一個(gè)上海人三個(gè)好朋友在哈爾濱大街上遇到一起很開(kāi)心,就去一個(gè)飯店吃飯,東北人盡地主之誼做東點(diǎn)了個(gè)菜叫燒嘎牙子,湖南人和上海人嘴上不說(shuō)心里可能就會(huì)犯嘀咕,這嘎牙子是什么玩意兒?其實(shí)湖南人想吃的是黃鴨叫,上海人想吃的是昂牛。這件事的結(jié)果很可能是東北人花了錢還不落好,點(diǎn)了人家不喜歡的東西,人家即便吃了也是給面子但心里不會(huì)樂(lè)意。好在等菜終于上桌之后皆大歡喜甚至還有驚喜,原來(lái)這個(gè)讓湖南人和上海人犯嘀咕的嘎牙子就是他們喜歡的黃鴨叫和昂牛,它們都有一個(gè)共同的名字叫黃顙魚。
黃顙魚還有個(gè)名字叫黃頰,它跟另一種也叫黃頰的黃尖魚又叫鳡魚的水中霸王絕對(duì)不是一種,此黃頰非彼黃頰,原因是黃顙魚的雙頰也是黃色。黃頰大約是古人的叫法,元詩(shī)里有一句“一溪春水泛黃頰”,說(shuō)的就是黃顙魚而不是鳡魚。想想也有意思,不同地方不同年代的人說(shuō)同一個(gè)詞“黃頰”,有可能指的是兩種完全不同的魚,而聽(tīng)起來(lái)貌似風(fēng)馬牛不相及、八竿子打不著邊的又有可能指的是同一種事物,如“黃辣丁”、“黃鴨叫”、“昂牛”、“嘎牙子”等都是黃顙魚。世間事就是這么奇妙,光靠想當(dāng)然有時(shí)候就會(huì)犯錯(cuò)誤。
黃顙魚在時(shí)莊的名字叫昂刺魚或者昂針魚,為什么叫這個(gè)名字?我想是跟它的長(zhǎng)相有關(guān)。它長(zhǎng)得跟鯰魚很像,闊口扁頭,渾身滑溜溜的,布滿粘液,不長(zhǎng)魚鱗,卻長(zhǎng)胡須。不過(guò)這些跟它叫昂針魚或者昂刺魚無(wú)關(guān),光憑這些特征完全可以把它取名粘魚,但是這個(gè)nian魚的音讓鯰魚給搶去了,時(shí)莊人也不好把同一個(gè)名字給兩種不同的魚,雖說(shuō)古人也有先例,但畢竟能不重名最好就不重。時(shí)莊人看到它的背上長(zhǎng)有一根硬刺,像是一根帶有鋸齒的鋼針高高昂起,心里就有了主意,就叫昂針魚或者昂刺魚吧,多形象啊!何況它這根硬刺還有個(gè)功用,如果你用手捏住這根硬刺把它提起,它就會(huì)左右搖擺身體,并且發(fā)出“昂刺、昂刺”的叫聲,似乎是在提抗議:討厭,干嘛提我?在我有限的識(shí)見(jiàn)中,會(huì)叫的魚很少見(jiàn),這昂刺魚算是一種。長(zhǎng)相加上叫聲,這個(gè)“昂刺”的名字給它算是實(shí)至名歸,再合適不過(guò)。
其實(shí)叫它昂刺的遠(yuǎn)不是時(shí)莊一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)人的專利,整個(gè)蘇北地區(qū)的人大多這么叫。我的蘇北老鄉(xiāng)汪曾祺老先生老家高郵,離我的老家時(shí)莊相距也不過(guò)百里,老先生雖然在北京客居多年,但是心里念念不忘的還是家鄉(xiāng)的美味,其中就包括這個(gè)昂刺魚。不過(guò)他叫它“昂嗤”,昂嗤與昂刺,看上去字形不太一樣,但讀起來(lái)音卻相近,只一個(gè)平舌一個(gè)翹舌的區(qū)別而已,何況里下河地區(qū)本來(lái)平舌翹舌就分得不那么清楚,所以在里下河地區(qū)人的嘴里,昂刺和昂嗤發(fā)出的音應(yīng)該沒(méi)有什么不同。
這樣以聲命名的,可能還有東北的嘎牙子和上海的昂牛,至于湖南人說(shuō)的黃鴨叫,是不是這種魚的叫聲和當(dāng)?shù)氐囊环N黃鴨的叫聲相仿,就不得而知了。
如果單單從長(zhǎng)相上看,不論個(gè)頭的話(這種魚長(zhǎng)不大,一般也就一指多長(zhǎng),兩指以上的少見(jiàn)),昂刺魚或者黃顙魚還是比較兇悍的,扁頭闊口,面目猙獰,嘴邊長(zhǎng)有胡須。它這胡須生得怪異,在我見(jiàn)過(guò)的長(zhǎng)胡須的魚中算是另類,其他魚的胡須大多生在嘴巴的兩邊,黃顙魚卻不同,胡須是長(zhǎng)在嘴巴上下的,各有兩根,顏色也很有趣,不是一色的白或黑或黃,而是一根白一根黑兩根黃,看上去怪模怪樣的,有點(diǎn)滑稽也有點(diǎn)詭異。胸部?jī)蓚?cè)和背部各長(zhǎng)有一根帶有鋸齒的硬刺,組成一個(gè)立體的三角形,看上去很威風(fēng),鋒芒畢露。一身黑黃相間的膚色,像穿了一身的迷彩,又像是耀眼的紋身,感覺(jué)像是走起路來(lái)都要膀子晃起來(lái)橫著走嫌馬路不夠?qū)挼慕诸^流氓。而實(shí)際情況并非如此,在整個(gè)水域中,它算不得橫行霸道的霸王,跟黃尖黑魚等比起來(lái),它甚至連個(gè)小跟班都算不上,頂多算是個(gè)有點(diǎn)小壞的不良少年。雖然它也是肉食的魚類,但也似乎只吃些比它小的多的小魚小蝦或者昆蟲(chóng)之類,這里面包括搖蚊的幼蟲(chóng),而且白天絕大多數(shù)時(shí)間都沉在水底,只有到了晚上才浮出水面來(lái)覓食,并沒(méi)有黃尖那樣霸道的氣勢(shì),大白天都要招搖過(guò)市,看上誰(shuí)就要吃誰(shuí)。它身上的那幾根尖刺看上去挺嚇人的,其實(shí)也就是個(gè)擺設(shè),用來(lái)自衛(wèi)還可以,嚇唬嚇唬人而已,若是用來(lái)攻擊,好像也沒(méi)多大用處。實(shí)際上這幾根尖刺也正暴露了它的空虛與軟弱,色厲而內(nèi)荏,真正的強(qiáng)者不需要這么多多余的裝備,比如黃尖,只有那些弱者才需要在外形上這樣裝扮自己。
但是既然它身上長(zhǎng)了尖刺,多多少少還是有些作用的,作為人類來(lái)講,千萬(wàn)不可過(guò)分托大,抓它的時(shí)候還得稍微留點(diǎn)神,要是不小心被它背上的尖刺扎到了,雖說(shuō)不至于有生命危險(xiǎn),卻也會(huì)讓你受點(diǎn)小罪,疼上半天,甚至腫脹起來(lái)——這根刺上有點(diǎn)小毒。好在這樣的腫脹或者疼痛并無(wú)大礙,即使你不去處理,也在可以忍受的范圍之內(nèi),用不了多久,腫脹和疼痛都會(huì)消除。要是連這一點(diǎn)腫脹和疼痛都不想忍受,那也有辦法,大亮子有次抓它的時(shí)候就被扎了一下,當(dāng)時(shí)就冒出了血珠子,手也腫脹了起來(lái),但這小子沒(méi)有哭,自己往手上撒了泡尿,時(shí)間不長(zhǎng),疼痛和腫脹就消失得無(wú)影無(wú)蹤。對(duì)付這點(diǎn)小毒,童尿有特效。
人們對(duì)這種魚的興趣,并不在于它有多少種名字——不過(guò)這名字多也間接說(shuō)明喜歡它的人多,也不在于它奇特的長(zhǎng)相——長(zhǎng)相雖然有特點(diǎn),卻還沒(méi)到人們要把它養(yǎng)在魚缸作為觀賞魚的地步,更多的興趣來(lái)自于人們的口腹之欲,垂涎的是它鮮美的味道,客居北京多年的汪曾祺老先生之所以念念不忘家鄉(xiāng)的昂刺魚,鄉(xiāng)愁之外,也是因?yàn)樗淖涛鄂r美給他留下了太深的印象。
昂刺魚的吃法很多,似乎哪種做法都很美味,絕不難吃,我最喜歡的有兩種,一種是昂刺魚燒粉絲,一種是昂刺魚汆豆腐湯,特別是后一種,湯色潔白如乳汁,味道鮮美得現(xiàn)在想想都會(huì)流口水。
昂刺魚或者黃顙魚是鄉(xiāng)間極平常的一種小魚,汪塘里河溝里到處可見(jiàn)它的身影,抓起來(lái)也不難,一年四季任何時(shí)候都可以吃到,但最好的季節(jié)應(yīng)該是清明前后,這個(gè)時(shí)候的昂刺魚最為肥美,元詩(shī)說(shuō)“一溪春水泛黃頰”就是這個(gè)意思。黃顙魚的黃當(dāng)然是指它的顏色,但它的這個(gè)黃卻與另一種黃有種驚人的巧合,即菜花黃,民諺云:“油菜花黃,昂刺魚肥”,因此又有人把它叫做“菜花昂”。
泥鰍·刀鰍
泥鰍:魚綱鯉形目鰍科泥鰍屬,又名魚鰍。
刀鰍:中華刺鰍的俗稱,魚綱鱸形目刺鰍科刺鰍屬,又名鋼鰍、石錐等。
上個(gè)世紀(jì)八十年代臺(tái)灣校園歌曲風(fēng)靡大陸,其短小精悍的結(jié)構(gòu)以及簡(jiǎn)潔樸實(shí)的旋律給內(nèi)地歌壇帶來(lái)了一股清新的風(fēng),其中一批回憶或者描繪童年生活的歌曲如《捉泥鰍》《采蘑菇的小姑娘》等尤其受到年輕人的喜愛(ài),一經(jīng)傳唱便歷久不衰,成為校園歌曲經(jīng)典。
池塘里水滿了?雨也停了
田邊的稀泥里到處是泥鰍
天天我等著你?等著你捉泥鰍
大哥哥?好不好
咱們?nèi)プ侥圉q
小牛的哥哥?帶著他捉泥鰍
大哥哥?好不好
咱們?nèi)プ侥圉q
……
頭一次聽(tīng)到這一首《捉泥鰍》,我的心就咯噔一下微微一顫,仿佛心弦被誰(shuí)輕輕撩撥了一下,不由自主地就產(chǎn)生了共鳴。其時(shí),我剛從一所農(nóng)村中學(xué)的初中考進(jìn)師范學(xué)校,歌中所吟唱的正是我童年生活的真實(shí)寫照。沒(méi)想到這樣一種活動(dòng)——在孩子們的眼中更像是一種有趣的游戲,海峽兩岸居然是如此的相似,這讓我多少有點(diǎn)意外,但轉(zhuǎn)念一想也就釋然了,臺(tái)灣大陸本就是一奶同胞啊,有這樣的相同也在情理之中。
泥鰍是我鄉(xiāng)村極其常見(jiàn)也是極普通的一種魚,從我的鄉(xiāng)人對(duì)一些有特點(diǎn)的人的形容就可窺一斑,比如,夏天調(diào)皮的男孩子們常光著膀子下河游泳,再經(jīng)過(guò)太陽(yáng)一暴曬,皮膚就會(huì)變得黝黑黝黑的,家里的大人就會(huì)說(shuō):看你成天都在外頭瘋,黑的都快趕上泥鰍了;再比如,有個(gè)別大人處事圓滑、不老實(shí),別人就會(huì)背后評(píng)價(jià)他:這個(gè)人不可靠,像泥鰍一樣滑頭滑腦。
這至少透露了泥鰍的兩個(gè)特點(diǎn):一個(gè)是黑,一個(gè)是滑。從形體上看,它長(zhǎng)得和黃鱔有點(diǎn)相像,都是圓筒形的身材,渾身也都布滿了黏液,滑不滯手,要想空手捉它也不那么容易,一般地用手去抓,很容易從手中滑脫,需要用鎖扣的手法才能使它就范。除了顏色的不同之外,它和黃鱔在形體上也還是有區(qū)別的,它的身材較短,長(zhǎng)不了黃鱔那么長(zhǎng),一般來(lái)說(shuō),也就三四寸長(zhǎng)這樣子,我就從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)長(zhǎng)有筷子那么長(zhǎng)的泥鰍。它有鰭,胸鰭、腹鰭、背鰭、尾鰭一樣不缺,不像黃鱔那樣光溜溜的一個(gè)鰭都看不到。而且不管你相信不相信,泥鰍也是有鱗的,只是它的鱗極其細(xì)小、圓形,又埋于皮下,一般情況下,人們注意不到它。從這點(diǎn)來(lái)說(shuō),它更接近于傳統(tǒng)意義上人們對(duì)于魚的定義,而不像黃鱔那樣,有人會(huì)把它誤認(rèn)為是蛇。
泥鰍和蛇沾不上邊,倒是和龍有些瓜葛,我這樣說(shuō)恐怕會(huì)有人不同意,說(shuō)龍?jiān)趺凑f(shuō)也是水族的首領(lǐng),怎么能和這樣一個(gè)不起眼的家伙扯上關(guān)系?魚類里面,要說(shuō)和龍關(guān)系相近的,那還得說(shuō)是鯉魚,俗話說(shuō):鯉魚跳龍門。鯉魚跳過(guò)了龍門,也就脫胎換骨變成了龍,還從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)泥鰍會(huì)跳龍門呢。但是且住,我這樣說(shuō),還真有出處,不是隨口瞎說(shuō)。看過(guò)封神榜或者聽(tīng)過(guò)哪吒鬧海故事的人都知道,小哪吒把龍王三太子敖丙的爸爸老龍王叫做老泥鰍,這雖然是一種侮辱,是一種極端的不尊重,但細(xì)究起來(lái),也不能說(shuō)他說(shuō)的一點(diǎn)都沒(méi)道理,某種程度上,小哪吒是無(wú)意中說(shuō)出了一個(gè)事實(shí),在龍的家族里,還真有泥鰍出身的呢,至少有那么一條,是泥鰍變來(lái)的。
在我老家時(shí)莊,就流傳著這樣一個(gè)故事。說(shuō)出身低賤的泥鰍很是羨慕鯉魚,很想有朝一日能成為鯉魚,有一身金光閃閃的美麗鱗片,受到其他水族的尊重。于是它就不斷修行,從風(fēng)平浪靜的小汪塘到緩緩流淌的小溪流再到?jīng)坝颗炫鹊拇蠼樱圉q日復(fù)一日、年復(fù)一年地不懈努力,一步一步向著自己的目標(biāo)與理想邁進(jìn)。在修行的那些寂寞、凄苦的日子里,泥鰍經(jīng)受了數(shù)不清的磨難,也忍受了無(wú)盡的譏笑與打擊,甚至還有同伴的不理解和嗤之以鼻:好好的泥鰍你不當(dāng),異想天開(kāi)做什么鯉魚?也不撒泡尿照照自己的影子,你是那塊料嗎?那段時(shí)間里,它有過(guò)動(dòng)搖也有過(guò)彷徨,甚至打過(guò)退堂鼓,產(chǎn)生過(guò)放棄的念頭,但它最終還是戰(zhàn)勝了自己,堅(jiān)信只有耐得住寂寞才能守得了花開(kāi),付出總會(huì)有回報(bào)。終于功夫不負(fù)有心人,在五百年后的一個(gè)春陽(yáng)燦爛的日子里,一條金色的鯉魚華麗躍出了水面。出水的那一刻,泥鰍欣喜地看到,自己黑黝黝覆滿黏液的身上披滿了金鱗,在正午陽(yáng)光的照耀下發(fā)出耀眼奪目的光芒,那一刻,它知道自己成功了,幸福的眼淚奪眶而出。變成鯉魚的泥鰍并沒(méi)有就此停止修行的步伐,成功的喜悅令它有了一個(gè)更為遠(yuǎn)大的目標(biāo),又一個(gè)夢(mèng)想在它心中形成,它要成為一條龍,一個(gè)水族至高無(wú)上的首領(lǐng)……時(shí)光如流水,一天一天向前進(jìn),又是一千年過(guò)去了,某一日,一條金色的大鯉魚騰身越過(guò)了龍門,隨之一道奪目的閃電瞬間撕破天幕,伴著一聲響徹天地的霹靂,一條金色的巨龍扶搖直上,直沖云霄。
如果這個(gè)傳說(shuō)是真的,那么小哪吒把老龍王叫做老泥鰍也不算罵它,至多算是揭了它的老底,翻了它的底牌。由低微卑賤的泥鰍到高端大氣的金龍,用現(xiàn)今時(shí)髦的話來(lái)說(shuō),小泥鰍完成了一次完美的屌絲逆襲,類似于從矮窮矬變成了高富帥。重要的是這一變化不是靠巧取豪奪或者其他什么不擇手段得來(lái)的,而是自己付出了艱苦的努力,從這個(gè)意義上說(shuō),這是一次值得所有人尊敬的變化。我知道大人們講這個(gè)故事的用意,他們是想要孩子們明白,只要認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo),付出努力,理想終究會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。從這個(gè)意義上說(shuō),泥鰍變成龍的故事,是一個(gè)完美的勵(lì)志故事,它在時(shí)莊所起到的教育作用甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了丑小鴨變成白天鵝。一代又一代時(shí)莊的孩子聽(tīng)著這個(gè)故事長(zhǎng)大,受到啟發(fā)的孩子如那條上進(jìn)的泥鰍一樣經(jīng)過(guò)不懈努力,終于離開(kāi)了時(shí)莊那塊養(yǎng)育了幾輩人的熱土,如一條飛升的龍,更多的孩子依然固守著那塊土地,像至今仍在泥水里打滾的泥鰍。
我不知道時(shí)莊人為什么要選泥鰍作為這個(gè)故事的主角,也許這類屌絲逆襲的故事中,主人公出身越是低賤就越能吸引人們的眼球(從這點(diǎn)來(lái)說(shuō),泥鰍是符合條件的),但我知道泥鰍是如龍一樣有胡須的,雖然龍須只有一對(duì)兩條,而泥鰍須多達(dá)5對(duì)10根。?
在時(shí)莊隊(duì)及其周邊的大小河塘中,名字里帶“鰍”字的水族,除了泥鰍之外,還有一種,我們叫它“刀鰍”。刀鰍這個(gè)名字的由來(lái),我想應(yīng)該是與它的形體有關(guān):體細(xì)長(zhǎng),前端稍側(cè)扁,肛門以后扁薄,頭尖長(zhǎng),看上去就像是一把小刀。與肥壯的泥鰍比起來(lái),它要顯得瘦許多,所以我老家人對(duì)它很不待見(jiàn),言語(yǔ)之間總有貶薄它的意思,比如形容一個(gè)人瘦,除了說(shuō)他像個(gè)瘦猴子之外,就是說(shuō)他長(zhǎng)得像個(gè)瘦刀鰍。
刀鰍瘦歸瘦,但卻絕對(duì)不是個(gè)弱者,你可不能小看它。它這頭尖尾扁的體形使得它在水里行動(dòng)起來(lái)特別靈活迅速,雖然體形不大,卻也有“水中小霸王”的美名,小魚小蝦水生昆蟲(chóng)之類,見(jiàn)之只有聞風(fēng)喪膽的份,只好束手就擒。通常,它會(huì)利用自己身體的保護(hù)色埋伏在水草上,像個(gè)獵人一樣靜靜守候,只要獵物一出現(xiàn),它就會(huì)以迅雷不及掩耳之勢(shì)迅猛出擊,其出擊的速度,快若閃電。即使你貴為人類,在想抓它的時(shí)候也得掂量掂量,至少你得想個(gè)辦法,如果想像抓泥鰍那樣直接貿(mào)然伸手,就很可能著了它的道,刀鰍沒(méi)抓著,倒先把自己弄得一手鮮血外加火燒火燎的疼痛。這是因?yàn)椋饿q在它背鰭的前方長(zhǎng)有1排各自獨(dú)立的硬棘,約有31-33枚,臀鰭上也有棘針3枚,它這棘針上還有微毒,被它扎到雖然不至于傷人性命,卻也足以讓你疼上一陣,刀鰍之“刀”實(shí)在不是浪得虛名,不單是外形像,功能也像。我在小時(shí)候,就沒(méi)少吃過(guò)這種小“刀”的苦頭。
雖然名字里都有個(gè)“鰍”字,外形上也有幾分相似,但泥鰍和刀鰍實(shí)在不是一種魚,甚至連親戚都算不上,泥鰍屬于鯉形目,而刀鰍則屬于鱸形目,相差了十萬(wàn)八千里。寫到這里,我忽然想到,在時(shí)莊世代相傳的那個(gè)故事中,為什么主角是泥鰍而不是刀鰍呢?恐怕這個(gè)也是個(gè)原因吧,畢竟,泥鰍與鯉魚靠得更近些。