大觀園里的異類

□ 張未然

賈寶玉生活的年代，有人不被當(dāng)人來看待，尤其是女人。《紅樓夢》一開始，在第四回，我們就看到，英蓮像牲口一樣在馮淵和薛蟠之間被叫價出賣；第十三回，見秦可卿死，丫環(huán)瑞珠“也觸柱而亡”。但沒有人去惋惜這樣一個年輕生命的凋零，而是“合族人也都稱嘆”。這就是當(dāng)時社會主流的價值觀。

即使如寶釵、黛玉、探春這樣的豪門小姐，在那樣的一個社會語境里，她們并不比“下人”有更理想的社會境遇。“子系中山狼，得志便猖狂；金閨花柳質(zhì)，一載赴黃粱。”迎春的遭際，就是一個活生生的例子。更甚至，“因賢孝才德，選入宮中”做了皇妃的元春，難道不也是嗎？整日被囚禁在那個“不得見人的去處”，她可曾體會過作為一個人的快樂？

“女孩兒是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉。”賈寶玉的這句名言在當(dāng)時男尊女卑的社會氛圍里，實在是石破天驚之語。如果我們做一個橫向比較，差不多和《紅樓夢》同時代、宣稱“人生而平等”的《獨立宣言》，其中的“人”，也主要是指有地位的男性白人，而不包括黑人和女性。

人權(quán)是個富有魅力的詞匯，哪里有人存在，哪里就有人權(quán)問題。它應(yīng)該包含兩個最基本的內(nèi)容：一是把別人當(dāng)人看；二是把自己當(dāng)人看。

賈寶玉是賈府中高高在上的主人，卻“每每甘心為諸丫環(huán)充役”，更甚至，他還有一項具體的“廢奴”計劃。第六十回，春燕對他娘道：“寶玉常說，將來這屋里的人，無論家里外頭的，一應(yīng)我們這些人，他都要回太太全放出去，與本人父母自便呢。”至此，結(jié)合當(dāng)時人權(quán)虛無、階級壁壘森嚴(yán)的社會語境，誰還能夠否認(rèn)，這個“縱然生得好皮囊，腹內(nèi)原來草莽”的貴族少年，心底里有一顆生生不息的高貴靈魂！

推己及人。把別人當(dāng)人看的前提應(yīng)該是首先把自己當(dāng)人看。賈寶玉生活的年代，有的人就拿自己不當(dāng)人，尤其是男人。寧府的大老爺賈敬，一定是把自己當(dāng)成了神仙，整天吃丹藥、喝符水，后來終于“飛升”了。第七十八回，“閑征姽婳詞”一節(jié)，寶玉等人受命寫詩，一旁的清客極盡溜須拍馬之能事，其媚態(tài)令人鄙夷。他們依附于豪門，毫無獨立人格，像寄生蟲一樣，等著吮吸賈府這個龐然大物的最后一滴汁液。當(dāng)然，那個時代最典型、最有代表性的男人，還要數(shù)賈雨村、賈政一類，他們熟讀四書五經(jīng)、深諳程朱理學(xué)，看上去是家庭的主宰、社會的中堅，卻絲毫沒有作為人的精神上的獨立和平等，他們只是暫時做妥了奴才，便自我滿足，常常扮演新生事物、思想的扼殺者的角色。

第四回，面對馮淵案，賈雨村道：“蒙皇上隆恩，起復(fù)委用，實是重生再造……”皇上只是給了一個官職，看在賈雨村眼里，這就變成了他的再生爹娘。第十八回，元春省親一節(jié)，賈政對元妃啟道：“臣，草莽寒門，鳩群鴉屬之中，豈意得鳳鸞之瑞。”賈政的奴性人格表現(xiàn)得淋漓盡致：本是貴族之家，他先自謙為“草莽寒門”，繼而自賤為“鳩群鴉屬”，要知道，對面坐著的人雖身為貴妃，卻是自己的女兒。父親自比雞、鴨，那作為皇妃的女兒又是什么？這是一幕多么荒誕的“浮世繪”！

帕斯卡爾在《思想錄》中宣稱：“人只不過是一根葦草，是自然界最脆弱的東西。但他是一根能思想的葦草，人的全部尊嚴(yán)就在于思想。”放棄自己的尊嚴(yán)和思想，講些“仕途經(jīng)濟”，爭取日后“為官做宰”，寶玉做不到這一點。在他看來，這樣的人就是行尸走肉、“須眉濁物”。年齡漸長，他看慣了也看厭了身邊的下人、清客對主子的奴顏婢膝；看慣了也看厭了賈政、賈雨村輩向著他們更高的主子來媚主求榮。他不想做賴嬤嬤嘴里的“奴才秧子”，對泯滅人性、否定自我的封建禮教和制度，他表現(xiàn)出越來越強烈的反感和抵制。

父親賈政吩咐“只是先把《四書》一氣講明背熟，是最要緊的”，寶玉對這些“最要緊的東西”偏偏“怕讀”，以至“大半夾生”“斷不能背”。然而，對反映人性的自由解放、鼓吹個性解放的《西廂記》《牡丹亭》，他卻如獲珍寶、愛不釋手。法學(xué)家曾言：真正強有力的思考者一定要反思自身所在的位置，包括階級、職業(yè)，而不僅僅是外部或表層。與周圍的人如薛蟠、賈珍、賈璉等一樣，賈寶玉也是當(dāng)時不平等的社會制度的受益者，他有充足的理由和可能，去做薛蟠、賈珍或賈璉，過一種“終日斗雞走狗、尋花問柳”的生活。然而，“行為偏僻性乖張”的他沒有這樣做，他的“天賦”的人權(quán)觀念和涌自心底的良知，決定了他選擇另一條路，一條把女性當(dāng)人的路，一條把自己當(dāng)人的路。

魯迅先生說：“悲涼之霧，遍被華林，然呼吸而領(lǐng)會之者，獨寶玉而已。”賈寶玉是那個時代的寂寞先知，他的思想和觀念，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他生活的時代。他的悲劇人生，也正源于此。