●趙 威

常聽(tīng)人說(shuō)某某無(wú)用,如讀書(shū)無(wú)用、歷史無(wú)用、中醫(yī)無(wú)用等等。莊子在《人間世》里講了一個(gè)故事:石匠去齊國(guó),路過(guò)一棵被人拜作神社的大櫟樹(shù),周長(zhǎng)百尺,樹(shù)冠能為幾千頭牛遮陰,光樹(shù)枝都能造十幾艘船了!觀者如潮,石匠卻看都不看一眼,一直往前走。徒弟追上來(lái)說(shuō):“從未見(jiàn)過(guò)如此壯美的大樹(shù),您怎么不停下腳步看看呢?”石匠給出了理由:“那是棵沒(méi)用的散木,做船船會(huì)沉,做棺棺會(huì)腐,做房柱,又會(huì)招蟲(chóng)蛀。毫無(wú)用處,才會(huì)這么長(zhǎng)壽。”晚上,櫟樹(shù)托夢(mèng)給石匠:“為什么把我和別的樹(shù)相比呢?那些果樹(shù),結(jié)了果子,會(huì)被摘掉,長(zhǎng)成材的,會(huì)被砍掉。我無(wú)用,才不會(huì)早夭。你這個(gè)快要死的散人,又如何知道我是散木!”于是,莊子得出結(jié)論:人皆知有用之用,而莫知無(wú)用之用也。
筆者有個(gè)鄉(xiāng)下朋友,那些年日子過(guò)得緊巴,不過(guò)兒子成績(jī)好,考上一所不錯(cuò)的大學(xué),朋友的臉上寫(xiě)滿了驕傲。為湊學(xué)費(fèi),他賣(mài)掉為兒子結(jié)婚準(zhǔn)備的瓦房。沒(méi)想到,過(guò)了幾年,他們村被選中為機(jī)場(chǎng)建設(shè)用地,拆遷補(bǔ)償,一座平房可以換城鄉(xiāng)結(jié)合部的兩套樓房。朋友的兒子畢業(yè)后,在城里摸爬滾打了幾年,也沒(méi)買(mǎi)上房子,至今單身。村民便半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō),上學(xué)真是沒(méi)啥用。朋友原本的驕傲,開(kāi)始變得低頭耷拉腦。有人就會(huì)反駁,現(xiàn)在看讀書(shū)沒(méi)多大用,但說(shuō)不定何時(shí)就用上了,常言道技多不壓身,多讀點(diǎn)書(shū)總歸沒(méi)壞處,至少可以陶冶情操嘛——這就是大用。說(shuō)得都有道理,但不免又落入了“用”與“無(wú)用”的窠臼,還是沒(méi)丟掉功利。
最是“無(wú)用之用”,我倒覺(jué)得類(lèi)似豐子愷的“絕緣說(shuō)”。他認(rèn)為在藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),要剪斷各種實(shí)用功利心,才能有一種超越功利的審美情趣,提神于太虛而俯瞰萬(wàn)物。又如赤子之心,兒童的天真爛漫源自于童心,他們有自己的看法和對(duì)事物的觀察,我們總想用自己充滿功利的觀念、想法去替代,就會(huì)造成老態(tài)龍鐘的兒童和年紀(jì)輕輕的博士,并沾沾自喜曰“神童也”。法國(guó)啟蒙思想家盧梭說(shuō),這是最愚蠢的做法。
無(wú)用之用,貌似無(wú)用,恰是最尊貴、最神圣的精神。再以讀書(shū)為例,大學(xué)是讀書(shū)的地方,是人類(lèi)的精神家園,是最不該講功利的地方。有人卻津津樂(lè)道于某某大學(xué)培養(yǎng)了多少個(gè)部級(jí)干部,走出了多少位領(lǐng)導(dǎo)人,有個(gè)北大校長(zhǎng)說(shuō),我們的校友中產(chǎn)生了79位億萬(wàn)富豪,連續(xù)幾年都位居第一。當(dāng)然,多幾個(gè)大官、富豪并不是壞事,但不是炫耀的資本,更不是辦學(xué)的目的。
幽蘭生于空谷,不因無(wú)人問(wèn)津而不芳,每一朵都用盡全力綻放,這是生命本有的姿態(tài)。要說(shuō)世間最神圣、最具價(jià)值的是什么,“無(wú)用之用”或許算是一個(gè)。