羅亦宗
因為那首唯美、浪漫而又讓人感覺溫暖的《面朝大海,春暖花開》,在寂寞的冬夜,我拿起了《海子詩選》。
“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”,可一路讀下來,心頭浮現的,卻是顧城的這兩句詩,覺得恰恰可以用來總結海子。海子遠遠沒有我想象的那么溫暖,他的浪漫,帶有一種悲愴的性質。那首《黑夜的獻詩》的開頭,寫得如此驚心動魄,幾乎找不到一點點生命的安慰:
黑夜從大地上升起/遮住了光明的天空/豐收后荒涼的大地/黑夜從你內部上升
你從遠方來,我到遠方去/遙遠的路程經過這里/天空一無所有/為何給我安慰
大地是荒涼的,而“光明的天空”也已經被黑夜所遮蔽了。關鍵在于,“黑夜”誕生于荒涼的大地內部,人在天地之間的處境,竟是如此凄涼。讀到這一首詩時,突然覺得海子的內心距離《面朝大海,春暖花開》如此之遠,仿佛黃昏和黎明之間永遠難以靠近的距離,中間是無盡的黑夜。那么,我們該怎么理解海子的《面朝大海,春暖花開》中的“那幸福的閃電告訴我的/我將告訴每一個人”?如何理解這道“幸福的閃電”?
夜色在漸漸加深,向外望,是小區一幢幢樓房的側影,下面則是小區的花園,廣場舞歡快的節奏隨著夜風陣陣拂來,可以想象起舞的人們那歡快而陶醉的表情。仿佛世界被一種世俗的歡樂給攫住了,喧嚷之中,人們的心靈也被涂成了五顏六色,有著花花綠綠的世俗的喜悅,細細回味,卻覺得這種喜悅之中有一種莫名的惆悵與荒涼。……