莎士比亞“四大悲劇”中的夜晚意象

王 惠

(呂梁學(xué)院 中文系,山西 離石 033001)

《哈姆雷特》、《奧賽羅》、《李爾王》和《麥克白》并稱為莎士比亞四大悲劇。四大悲劇的劇情均在夜晚展開，在他的筆下，夜晚作為意象而存在。夜晚意象具有渲染戲劇氣氛、推動(dòng)戲劇情節(jié)發(fā)展的作用，彰顯了莎士比亞的人文主義觀念以及對(duì)人性之惡的深度挖掘，體現(xiàn)了戲劇深厚的美學(xué)意蘊(yùn)。

一、夜晚彰顯真相

《李爾王》講述在一個(gè)暴風(fēng)雨的夜晚,李爾王流落到荒野,處境十分凄慘。夜晚電閃雷鳴,預(yù)示著一場(chǎng)暴風(fēng)雨的降臨。李爾的隨從肯特感嘆道:“我從來沒有看見過這樣的閃電,聽見過這樣可怕的雷聲,這樣驚人的風(fēng)雨的咆哮。人類的精神是禁不起這樣的折磨和恐怖的。”[1]109然而李爾王卻不懼怕閃電、雷聲與無(wú)邊的黑夜,因?yàn)榇藭r(shí)他的內(nèi)心洶涌澎湃。他自訴道,“你以為讓這樣的暴風(fēng)雨侵襲我們的肌膚,是一件了不得的苦事。可是一個(gè)人身染重病,他就不會(huì)感覺到小小的酸楚。你見了一頭熊就要轉(zhuǎn)身逃走,可是假如你的背后是洶涌的大海,你就只好硬著頭皮向那頭熊迎面走去了”[1]109。意象是一種獨(dú)特的審美復(fù)合體,既是有意義的表象,又是有表象的意義。戲劇意象具有象征性,與人物內(nèi)心的情感是息息相關(guān)的,夜晚的狂風(fēng)驟雨正是李爾王內(nèi)心痛苦的表現(xiàn)與象征。他把自己的全部財(cái)產(chǎn)分給善于阿諛奉承的兩個(gè)大女兒,而把真心愛他卻不善言辭的小女兒趕出自己的國(guó)家。但好景不長(zhǎng),很快,她們厭倦了年老自大的父親,把父親棄于荒野。他感嘆道,“兒女的忘恩,這不就像這一只手把食物送進(jìn)這一張嘴里,這一張嘴卻把這一只手咬下來嗎?”[1]110在暴風(fēng)雨的夜晚里,他看清了世間的真相,看清了華麗的言辭下隱藏著自私冷漠的心,看清了自己的狂妄自大,懂得了被他趕走的小女兒才是真正愿意照顧他、為他付出的人,過于膨脹的虛榮心使他犯下不可饒恕的錯(cuò)誤。最后小女兒考迪利亞為解救她的父親,付出了生命的代價(jià)。

內(nèi)心巨大的痛苦引起他深刻的自我反省,同時(shí)也激發(fā)了他對(duì)下層民眾苦難的同情。“衣不遮體的不幸的人們,無(wú)論你們?cè)谑裁吹胤?都得忍受著這無(wú)情的暴風(fēng)雨的襲擊,你們的頭上沒有片瓦遮身,你們的腹中饑腸雷動(dòng),你們的衣服千瘡百孔,怎么抵擋得了這樣的氣候呢?啊!我一向沒有想到這種事情。安享榮華的人們啊,睜開你們的眼睛來,到外面體味一下窮人所受的苦,分一些你們享不了的福澤給他們,讓上天知道你們不是全無(wú)心肝的人。”[1]110身處苦難之中的人,對(duì)于人類的痛苦格外敏感,于是對(duì)普通民眾的疾苦有了深切的同情與擔(dān)憂,這是之前享受錦衣玉食生活的李爾不能體會(huì)到的。在暴風(fēng)雨的夜晚,他洞悉了人間的疾苦與真相,變得比以前更加睿智與仁慈。劇中另一位大臣埃德加受哥哥愛德蒙誣陷,被父親趕了出去,同一個(gè)夜晚與李爾在荒野相遇。他為了自我保護(hù),裝扮成瘋子,看似瘋瘋癲癲的話語(yǔ)同樣是對(duì)世間真相與人性罪惡的揭露。暴風(fēng)雨的夜晚給了他們重新辨識(shí)人性善惡的機(jī)會(huì),他們身邊利欲熏心的人們?yōu)榱双@得權(quán)力與地位,不惜犧牲自己至愛的親人。龐德評(píng)價(jià)說,“意象在任何情形下都不只是一個(gè)思想,它是一團(tuán)或一堆交融的思想,具有活力。”這些人間的真相就如同暴風(fēng)雨的夜晚對(duì)自然的摧毀一樣,人類的精神世界同樣也陷入近乎崩潰的境地,陷入無(wú)邊的暗夜。

二、夜晚通向?yàn)?zāi)難與深淵

《哈姆雷特》開場(chǎng)就為我們展現(xiàn)出城堡陰森恐怖的夜晚,兩名士兵在半夜值班時(shí)隱約看見先王的鬼魂,似乎在訴說自己的不幸。他們被嚇得膽戰(zhàn)心驚,各自竊竊私語(yǔ),因?yàn)橄韧鮿側(cè)ナ啦痪?“可能這是國(guó)家將有突變的兇兆”[1]70。果不其然,第二天夜里,鬼魂向他的兒子哈姆萊特講述了被奸人陷害的經(jīng)歷。士兵們的恐懼得到了印證,這個(gè)國(guó)家將遭受一次前所未有的苦難,一場(chǎng)帶有血腥味的復(fù)仇即將開始。夜晚意象不僅推動(dòng)了戲劇情節(jié)的發(fā)展,而且為悲劇的產(chǎn)生渲染了恐懼災(zāi)難的氣氛,給我們以“山雨欲來風(fēng)滿樓”的感覺,夜晚意想具有預(yù)兆性,昭示著災(zāi)難的發(fā)生。

悲劇《麥克白》中,得勝歸來的麥克白受到夫人唆使,在黑夜里刺殺了前國(guó)王鄧肯。那個(gè)夜晚同樣是可怕的,宮中的隨從這樣描述:“昨天晚上刮著厲害的暴風(fēng),有人聽見奇怪的死亡的慘叫,還有人聽見一個(gè)可怕的聲音,預(yù)言者著將要有一場(chǎng)絕大的紛爭(zhēng)和混亂,降臨在這不幸的年代。黑暗中出現(xiàn)的兇鳥整整地吵了一個(gè)漫漫的長(zhǎng)夜,有人說大地都發(fā)熱而顫抖起來了。”[1]17夜晚是恐怖的,也是罪惡的。麥克白在夜里行兇時(shí),內(nèi)心充滿恐懼與膽怯,他需要借著黑暗的籠罩行使他的罪惡,借著黑夜的外衣掩飾自己的罪行,借著夜晚給他隱秘的幻覺抹掉他所犯下的所有罪行,殊不知他的罪惡卻是永遠(yuǎn)清洗不掉的。就像麥克白夫人在行兇之后,一直不停地清洗她的雙手,仿佛要清洗掉她的罪惡。大白天她一直讓房間亮著燈,她害怕黑暗的來臨,害怕夜晚的到來重溫她記憶里恐怖的殺人場(chǎng)景。“來,陰沉的黑夜,用最昏暗的地獄中的濃煙罩住你自己,讓我的銳利的刀瞧不見它自己切開的傷口,讓青天不能從黑暗的重衾里探出頭來高喊“住手”[1]20。那一夜過后,麥克白開始走上謀權(quán)篡位之路,從一個(gè)受世人矚目的英雄墮落為眾叛親離、為了自己的野心而雙手沾滿鮮血的惡魔,逐漸落入命運(yùn)的深淵。麥克德夫在表示對(duì)麥克白憎恨的時(shí)候說,“踏遍地獄也找不出一個(gè)比麥克白更萬(wàn)惡不赦的魔鬼。”[1]35

經(jīng)過恐怖的夜晚之后,劇中人物的命運(yùn)得到了根本的轉(zhuǎn)變。從對(duì)真相一無(wú)所知、優(yōu)雅快樂的哈姆雷特王子到得知自己父王被奸人所害,不得不擔(dān)起復(fù)仇重任,憂郁延宕的王子。夜晚意象起到了推動(dòng)戲劇情節(jié)發(fā)展的作用,是情節(jié)發(fā)展必不可少的鏈條。蘇珊·朗格指出,戲劇是一種詩(shī)的藝術(shù)。莎士比亞在《仲夏夜之夢(mèng)》中提到,“最好的戲劇也不過是人生的一個(gè)縮影,最壞的只要用想象補(bǔ)足一下,也就不會(huì)壞到什么地方去”[1]20。夜晚意象正是通過對(duì)動(dòng)作和情境的凝練而體現(xiàn)出對(duì)于人生命運(yùn)幻象的揭示,表現(xiàn)出戲劇豐富而真切的詩(shī)意境界。

三、夜晚——地獄的象征

《奧瑟羅》的展開也是在一個(gè)夜晚,奸詐小人伊阿古嫉妒主將奧瑟羅的地位和才華,還有他所娶的嬌妻苔絲狄蒙娜。公子哥羅蒙利哥覬覦苔絲狄蒙娜的美色已久,給出重金讓伊阿古幫他達(dá)到目標(biāo),貪財(cái)與嫉妒的伊阿古滿口答應(yīng)。伊阿古先從奧瑟羅的部將凱里奧身上下手,誣陷忠心耿耿的凱里奧,企圖讓羅蒙利哥取代凱里奧的職位,好讓羅蒙利哥“近水樓臺(tái)先得月”,并誣陷凱里奧與苔絲狄蒙娜搞不正當(dāng)男女關(guān)系,引起奧瑟羅的懷疑。奧瑟羅的弱點(diǎn)是輕信他人,在伊阿古的挑撥之下,不辨真相的奧瑟羅找妻子質(zhì)問,忠貞的苔絲狄蒙娜無(wú)法承受丈夫的羞辱,只得用自殺來證明自己的清白。得知真相的奧瑟羅悔恨不已,最后自殺身亡。莎士比亞的悲劇中,幾乎所有人物都受到各種欲望的驅(qū)使。《李爾王》中年老的李爾驕傲輕信、愛慕虛榮,《麥克白》中麥克白與夫人的野心與貪婪,《哈姆雷特》中克勞狄斯的陰險(xiǎn)毒辣。我們能夠真切地體會(huì)到《新約·羅馬書》的訓(xùn)誡,“沒有義人,連一個(gè)也沒有,沒有明白的,沒有尋求神的,都是偏離正路,一同變?yōu)闊o(wú)用。沒有行善的,連一個(gè)也沒有”[2]168。按照基督教的教義,罪惡的人是要下地獄的。中世紀(jì)神學(xué)思想以基督教的原罪構(gòu)成,告誡人們只有通過教會(huì)的拯救,通過贖罪才能進(jìn)入天堂。詩(shī)人但丁在《神曲》中記述了人類的七宗罪,即驕、妒、怒、惰、貪財(cái)、貪食、貪色。這些人類的弱點(diǎn)在莎士比亞的“四大悲劇”中都得以一一呈現(xiàn)。

四大悲劇無(wú)一例外是以“死亡”為結(jié)局的,所有罪惡的靈魂死后都是要下地獄的,據(jù)但丁《神曲》的描繪,地獄是陰森恐怖的,充滿暴厲的景象,和死亡的黑暗場(chǎng)景是一致的。美國(guó)一位學(xué)者克邁克在分析莎士比亞的悲劇時(shí)指出,莎士比亞悲劇證明了基督教的地獄概念對(duì)于人類的選擇有極其重要的意義。他指出,莎士比亞悲劇暗含了奧古斯丁的一句格言,“人類的心靈在上帝的懷抱中安息之前,是不會(huì)得到安寧的”。莎士比亞告訴我們這是人性罪惡的體現(xiàn),他們罪惡的靈魂也必將在黑暗的地獄中接受應(yīng)有的懲罰。我們至今仍無(wú)法考證生活在16世紀(jì)的莎士比亞是否信教,但在劇本中所體現(xiàn)的對(duì)死亡的觀念,靈魂的罪惡,與宗教神學(xué)有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

劇中奸詐的小人伊阿古說道,“地獄和黑夜正醞釀成這空前的罪惡,它必須向全世界顯露它的面目”[1]15。夜晚是地獄的象征,地獄是沉沉的暗夜。所有罪惡的事情只有在夜晚發(fā)生,《麥克白》中的行兇,《奧瑟羅》中陰謀的策劃,《哈姆雷特》中克勞狄斯罪惡的曝光,《李爾王》中女兒的貪婪與自私,他們的丑行都是在暗夜里被世人所知的。

意象派詩(shī)人龐德稱意象是“理性和感情的集合體。”理性包含著哲理,是凝結(jié)人生經(jīng)驗(yàn)的哲理意念,感情是一種詩(shī)意的審美感情。意象所體現(xiàn)的正是劇作家莎士比亞對(duì)生活、人性的理性認(rèn)識(shí)與詩(shī)意的審美情感的融合。馬丁·艾斯林指出,“戲劇不過是我們稱之為現(xiàn)實(shí)的這種假象的結(jié)構(gòu)加上另一方面的假象,戲劇是我們作為人類生活在這個(gè)世界上的一種完美的意象”[3]91。戲劇在本質(zhì)上通過對(duì)意象的營(yíng)造以達(dá)到對(duì)于人生情態(tài)的一種生動(dòng)而具體的直觀把握[4]。莎士比亞的戲劇中意象得到了完美的詮釋與展現(xiàn)。意象起到烘托戲劇的氣氛,預(yù)示著戲劇情節(jié)走向,探討人生哲理的作用與功能,把戲劇情境與劇中人物的性格有機(jī)地融合到一起,同時(shí)表達(dá)了作者復(fù)雜的神學(xué)思想,達(dá)到了人類審美理想的最高境界[5]。

[1]莎士比亞全集[M].朱生豪，譯.北京:人民文學(xué)出版社,2010.

[2]新舊約全書[M].南京:中國(guó)基督教協(xié)會(huì),1987.

[3]馬丁·艾斯林.戲劇剖析[M].羅婉華，譯.北京:中國(guó)戲劇出版社,1981.

[4]楊周翰.莎士比亞評(píng)論匯編(上)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1981.

[5]肖四新.莎士比亞戲劇與基督教對(duì)人的存在意義理解的異同[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(1).