全球樂壇向他致以無上哀榮

本報駐美國特約記者　李莉　本報特約記者　崔曉冬

披頭士樂隊已故主唱約翰·列儂曾經說：“如果你想給搖滾起另外一個名字，可以叫它‘查克·貝里。”作為西方搖滾樂的奠基人，查克·貝里的成就絕不在貓王之下。一位音樂人能獲得如此評價，此生當是不虛此行了。北京時間19日，90歲的貝里在美國密蘇里州的家中悄然離世。他的故去迅速登上歐美各大主流媒體的頭條。

“查克·貝里，搖滾樂的先驅去世”，美國有線電視新聞網19日報道說，密蘇里州圣查爾斯縣警方表示，當地時間18日，貝里在位于圣路易斯市外的家中用餐后突然暈倒。警務人員接到緊急醫療救助電話后趕到現場，“不幸的是，這名90歲的老人已無法蘇醒。我們對此深表沉痛”。至于具體死因，警方目前沒有透露。

“如果貓王是國王，那么查克就是這個王國的締造者”。19日，位于圣路易斯的查克·貝里雕塑前已擺滿鮮花。美國全國廣播公司將貝里稱為“時代巨人”。“在我的宇宙里，查克不可替代”，獲得諾貝爾文學獎的音樂詩人鮑勃·迪倫曾對《滾石》雜志如是說。作為貝里的擁躉，滾石樂隊19日發文稱：“驚聞查克去世，滾石深感悲痛。他是才華橫溢的吉他手和歌手，更是一位歌曲創作大師。他的歌曲對我們影響巨大，這些作品將永垂不朽。”美國老牌嘻哈樂隊theroots成員表示：“查克·貝里面前，搖滾無神。”當代最杰出的搖滾歌手之一、4屆格萊美最佳搖滾男歌手蘭尼·克拉維茨說：“向貝里致敬，致敬！沒有你，我們任何人都不會走到這里。”搖滾名人堂昨日發表聲明稱，“查克·貝里就是搖滾樂。毋庸置疑的原創桂冠詩人，他影響了身后所有的搖滾樂藝術家和電子吉他手”。

1926年10月18日，查克·貝里出生于美國密蘇里州的圣路易斯。他的父母都是奴隸的孫輩，但都有所成就：父親是一位成功的教會執事，母親是當時為數不多的黑人女大學生之一。查克·貝里在這個非裔中產家庭的6個子女中排行第四。年少時代，黑人的身份和躁動的荷爾蒙輪番將他推入險境，比如因持假槍搶劫汽車未遂，被投入勞改學校3年，失去繼續求學的機會。貝里一生中的數次入獄經歷，恰似一部生動的美國黑人沉浮史。1952年，貝里加入鋼琴師約翰遜的樂隊并正式走上音樂道路。1955年，他開始推出唱片，其中的《美寶蓮》一曲首戰告捷，此后又有多部唱片大賣。當時的搖滾樂雛形在美國名聲并不好，具有洞察力的貝里用自己的才華扭轉了人們的印象。他的音樂事關青少年的叛逆和憤怒，而非成人的夜生活和感情生活，因此受到黑人和白人的共同喜愛。貝里曾經表示，“我寫的每首歌都不是為了自己，而是為了聽歌的人”。

貝里創作的歌詞既有樂手的灑脫，又有外科醫生刀法般的精準犀利。在那個黑人深受迫害的年代，貝里的崛起在全美引發轟動。然而還是因為膚色問題，貝里的名氣始終不及晚他出道的貓王。知名樂評人戴夫·馬什表示，貝里代表了反抗種族歧視的美國夢。查克·貝里身上還擁有很多“史上第一”：他是第一個為節奏布魯斯和搖滾架起橋梁的人；第一個在上世紀五六十年代贏得白人青少年熱烈歡迎的黑人音樂人；首批入選搖滾名人堂的音樂人之一。他的標志性“鴨子步”和“搖擺舞”，以及手中那把出神入化的吉他，是一代代搖滾人的必修課。貝里生前擁有《碾過貝多芬》《約翰尼·B·古德》等眾多代表作歌曲。他的音樂甚至還被送入外太空。1977年，美國發射兩顆“旅行者”太空探測器，每顆都攜帶著一張錄有地球聲音的唱片，其中就包括貝里的歌曲《約翰尼·B·古德》。面對這些榮譽，貝里在自傳中謙遜地表示：“我認為自己還配不上頒給我的那么多獎項”。

在美國經典科幻片《回到未來》里，男主角馬丁乘坐時間機器回到1955年搖滾樂誕生的時代，并在舞臺上演唱貝里的代表作。臺下的貝里看到這一穿越時空的表演后靈感井噴——這一致敬大師的梗至今為影迷所津津樂道。查克·貝里的一生中有很多“不打不相識”的朋友。不守規則、桀驁自負，“搖滾精神”不僅體現在他的舞臺形象上，也表現在為人處世上。近些年，年事已高的貝里仍然時不時亮相舞臺。2011年，他在芝加哥的一場演出中不慎跌倒，此后身體愈發虛弱。2016年，貝里發布最后一張專輯《查克》，其中的吉他手與和聲都由他的孩子們擔任。完成這項工作后，貝里對相伴68年的妻子托蒂說：“親愛的，我正在變老。這張專輯花了我很長時間，如今我可以安心離開了。”▲