鄉(xiāng)儺有約

蒼耳

其實，剝開鄉(xiāng)儺的文化外殼，它里面凝定著一種古樸的人性關懷

——它驅疫逐瘟，撫平人的焦慮和恐懼，使靈魂安穩(wěn)

提起鄉(xiāng)儺，便想起貴池的儺戲。上世紀七八十年代我在那兒待過多年，卻從未“見證”過這一“活化石”。原因很簡單，那時綿延幾千年的鄉(xiāng)儺已幾近寂滅，儺事活動也已止息。不過50年代初儺事活動仍未斷絕，因而引起戲劇家王兆乾的注意和探訪，“儺戲”一詞也最早見于王兆乾的論文《談儺戲》。

事實上，鄉(xiāng)儺在中國的遺存相當廣闊，江西南豐、四川、甘肅、貴州、安徽池州、湖北西部以及廣西均有分布。盡管有關“儺”的起源與功能尚存爭論，但它堪稱現(xiàn)存最古老的、富含文化基因的“品種”。筆者在探究儺的綿延史時發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象：鄉(xiāng)儺自民間發(fā)軔，像劉姥姥進大觀園，慢慢與國家意志融合進而化入禮制，成為迎神驅鬼的儀典，從周朝一直興盛到宋末。然而每當外族入主中原或新的政治話語占據統(tǒng)治地位，儺的地位便開始搖晃、崩解，最后退回到民間，直至隱沒、窩存于雞鳴狗吠的村鎮(zhèn)鄉(xiāng)野。

儺最早見于古文獻《禮記·月令》：“命有司大儺”。據《周禮》記載：“方相氏掌蒙熊皮，黃金四目，玄衣朱裳，執(zhí)戈揚盾，師百隸而司儺，以索室逐疫。”這里有對儺事活動的描寫，其作用也說得很清楚。在周代一年要舉行三次儺禮，春儺和秋儺專為天子和諸侯舉行，屬于國家性的大型禮祭儀典。民間的儺事約定俗成地在新舊年交匯時舉行，此為冬儺。此時，廣袤的鄉(xiāng)間會有數不清類似舞龍燈那樣的儺隊，以及專職的“儺師”深入各家各戶，口中發(fā)出“儺—儺—儺”的叫聲，為貧瘠、焦慮的鄉(xiāng)民驅疫鬼，祓災邪，營造超世的安穩(wěn)、祥和的氛圍。在這里，不難發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)儺被統(tǒng)治權力接納進而形成儀典盛大的“官儺”后，仍與鄉(xiāng)儺保持必要的界線。這一點也見于《論語》：“鄉(xiāng)人儺，朝服而立于阼階。”孔子認為鄉(xiāng)儺入都城表演，朝官們須“朝服而立于阼階”，恭敬待之，從反面可見當時禮崩樂壞，很有些朝官不把“鄉(xiāng)儺”當回事了。

到了漢代，“官儺”形成了富含藝術質素的儺舞，名為“方相舞”和“十二神舞”。而唐宋時期“官儺”走向集大成，場面更加浩大繁復，儺舞吸收了說唱、目蓮戲和雜技諸元素，漸形成了“儺戲”。南宋《夢梁錄》載有：“禁中除夜呈大驅儺儀，并系皇城司諸班，直戴面具，著繡畫雜色衣裝，手執(zhí)金槍、銀戟、畫木刀劍、五色龍鳳、五色旗幟，以教樂所伶工裝將軍、符使、判官、鐘馗、六丁、六甲、神兵、五方鬼使、灶君、土地、門戶、神尉等神，自禁中動鼓吹。”在唐宋“儺”的演變中，可以見出今日春節(jié)風俗的諸元素。故宮至今存有宋人所畫的《大儺圖》，再現(xiàn)宋時行儺的場面：畫中的老者們臉上涂著黑白點兒，身著奇異服裝，戴著各式帽子，以及笆斗、簸箕、木斗、籮筐等農具，還插著各種植物的枝條，敲著鼓，打著夾板。

然而到了元代，儺事不再見諸官方正史，元蒙統(tǒng)治者將游牧民族的意識形態(tài)帶入中原，將國人分為蒙人、色目人、漢人和南人四個等級，“官儺”在朝中衰滅是必然的。到了太平天國時期，洪秀全推行拜上帝的“天國教”，在廣西和長江沿線的統(tǒng)治區(qū)域，以“邪戲”和“邪歌”打擊包括儒教、鄉(xiāng)儺在內的異教異俗。20世紀以降，從辛亥革命到文化大革命的“革命”思潮，“科學主義”占據了主流，“唯物主義”支配了大腦，“人定勝天”的大無畏精神，使國人不畏天、不畏地，僅存的鄉(xiāng)儺被視為糟粕掃進垃圾堆乃成必然。

其實，剝開鄉(xiāng)儺的文化外殼，它里面凝定著一種古樸的人性關懷——它驅疫逐瘟，撫平人的焦慮和恐懼，使靈魂安穩(wěn)。這正是它興盛數千年、古人樂此不疲的價值所在。簡單地斥之為“迷信”，無疑是一種話語暴力。

回頭再看當年孔子對待鄉(xiāng)儺的態(tài)度，很值得回味。對于鬼神，孔夫子固然敬而遠之，但他“朝服而立于阼階”，對包含鬼神意識的儺文化真正做到了包容，頗有“君子和而不同”的風度。筆者不禁要問，周朝以來所有宏大繁復的朝廷禮典除了儺儀，如今還殘留下什么？當“官儺”從廟堂框架中崩落下來，一點點剝蝕掉“宮粉”，恢復原初的本色，仍舊退回到孕育它的鄉(xiāng)間村野成了“活化石”。文字和文化源自一個民族的神秘約定，正如女媧之與夏娃，嫦娥之與塞勒涅，儺典之與酒神祭祀，皆源自不同民族原初的不同約定。“赴約”者必聽到那個遼遠而靈光灌頂的呼喚，而“毀約”者將喪失文化主格，聽憑潮汐擺布而無所依傍。

（作者為文史學者）