先鋒之烈與文明之殤

趙思運(yùn)被認(rèn)為是“中間代詩人”中有突出影響的詩人，其實(shí)我更愿意稱道他在中國詩壇上的獨(dú)樹一幟，因?yàn)閺脑娙说钠焚|(zhì)來看，獨(dú)立詩人這一身份更加重要。

趙思運(yùn)的詩帶有明顯的先鋒氣質(zhì)，或者說具有一種極端的現(xiàn)代性，這使得他在中國詩壇上以獨(dú)具個性的詩風(fēng)迥異于當(dāng)今詩壇的其他詩人。他的個性化主要表現(xiàn)為：（一）注重口語化敘事，但這種口語化敘事又是切合特殊的歷史語境及其詩歌的戲劇化面孔的；（二）注重調(diào)侃、戲謔、冷幽默以及反諷的表現(xiàn)方式，與歷史中的現(xiàn)實(shí)始終保持“敵意”，或至少持一種低調(diào)介入的方式，“靜觀其變”的詩歌比較少；（三）在主題上多表現(xiàn)個體或時代的荒誕性，尤其是對于歷史中的藐小個體或者所謂的“大人物”，多以帶有情色化、暴力性的敘事來進(jìn)行“實(shí)證”或“校勘”；（四）在題材上，既注重個體和文化經(jīng)驗(yàn)的重要性，也注重“無限駁雜的現(xiàn)實(shí)這部社會文本”，以現(xiàn)有的具有顛覆性的張力十足的“文本”為詩是其詩歌創(chuàng)作的一大特色。

有論者認(rèn)為趙思運(yùn)的詩很黃，很暴力，有很強(qiáng)的沖擊力，但這只是看到了其詩的表面。其實(shí)，趙思運(yùn)詩的黃與暴力之下，埋伏的是深邃的思想和犀利的批判。他對制度和文化有著挑剔的眼光，往往解構(gòu)掉一些非常普通的事態(tài)和場景，讓人感受日常的深刻，如《傳奇》《孤獨(dú)的牧羊人》《廣播》《花妮》《新生報到》；有時也以黃或暴力的細(xì)節(jié)性鋪張來故意烘染悲劇的宏大，讓人心頭不安，如《麗麗傳》《閹，或者去勢》；有時雖然很“黃”，但又十分注重美感，如《薩福的小乳房》《我的中世紀(jì)生活·牧羊人的妻》。他的詩屬于口語化風(fēng)格，但亦能張弛有度，與所要進(jìn)行的敘事保持同一節(jié)奏，有時還留有余白懸想，讓人回味其中。與其他詩人相比，趙思運(yùn)的先鋒是一種烈質(zhì)的先鋒，它讓讀者遠(yuǎn)離想象邏輯，同時趕走了玄學(xué)與象征，從話語上直接接榫那些被溶解了的然而又若合符契的感能與認(rèn)知。

趙思運(yùn)的很多詩歌敘事刺穿了原審美中的鄉(xiāng)土文明。作為一個鄉(xiāng)土出身的詩人，地方性的文化鄉(xiāng)愁不可回避。然而，趙思運(yùn)一反深沉、樸質(zhì)的抒情范式，而代之以“絕情”“狠毒”的知性敘事，對“鄉(xiāng)愁”的內(nèi)核作了無情揭穿。這是一種揭傷疤式的敘述，是對鄉(xiāng)土文明的嘲諷與籩祭。然而，他之用意絕非只為你獻(xiàn)上鄉(xiāng)野之“粗鄙”，而是試圖讓人當(dāng)代人省思，抑或喚醒那些仍在迷醉中沉沉睡去的人，他們正如《尾氣》中所描述的那樣，在對“汽車放的屁”有重大發(fā)現(xiàn)的二傻子被撞死之后，仍然在“使勁地嗅著那種莫名其妙的香味/噴張的鼻孔/像馬鼻”。如果說這種文明之殤還摻雜著當(dāng)時的人們對當(dāng)年新事物的好奇，那么《傳奇》則近乎一種對鄉(xiāng)土文明的哀悼。踩耳屎的傳說盡管是一種迷信，然而一旦遭遇悲劇性的巧合，這種報應(yīng)不爽的觀念何啻強(qiáng)大。《命鎖》則更近一層，所敘的是基于對至親之人如何逝去的文明考察，“四根木橛”成為挽救生命的力量，然而深陷幻覺之痛的親人卻希冀找到天堂中的“家”。于是，“就在昨夜/腹熱腸慌的娘悄悄地潛入大雪紛飛的院子里/用鐵锨挖出四根木橛/今日凌晨/陽光熤然/爹仙逝/趙西玉，享年九十有三”。

拋開這種“蒙昧”而又意味深長的文化上的情景推衍，再來看趙思運(yùn)有大歷史背景的一類寫作。這一類詩歌常常有其獨(dú)特的視角，那就是多以小人物的荒誕行徑來曝露歷史作為其境遇發(fā)生的荒謬性存在。《哪吒死了》一詩中的李松茂，“他挨村兒走遍山東省/哪個村兒的泥塊都嘗過/最后的結(jié)論是/房集的膠泥最好吃”；《趙老三的一生》中的趙老三，一個年紀(jì)輕輕、身強(qiáng)體壯可就是娶不上媳婦的人，一個與公羊相依為命的人，一個靠剝削公羊?yàn)樯鷧s活得不如羊的人，“公羊老了/對付不了母羊的時候/趙老三也不行了/他們相依為命地一直睡下去”。這樣的人物這樣的事件，只有在特殊的歷史附庸之下才能產(chǎn)生。

值得注意的是，對于這些情事和人物的敘述，趙思運(yùn)多采取冷靜旁觀的態(tài)度，然而隱約之中卻大有深意。他有意避開問題的尖銳和復(fù)雜性，不置可否，卻讓讀者沉浸、沉思在了那靜態(tài)或“靜止了的”“死寂”的文明當(dāng)中。此種敘述本是上世紀(jì)80年代后期以來的口語敘事用以豐富詩學(xué)內(nèi)涵的方式之一種，然而卻成為趙思運(yùn)創(chuàng)作中常用的運(yùn)行機(jī)制。當(dāng)然，他并非以此來制造困惑，這本來就不是一種非此即彼的文化考量，難得的是他將讀者帶入了對文明與歷史的沉思當(dāng)中。

趙目珍，青年詩人，批評家。現(xiàn)為深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院副教授。