王開東
偉大的工匠充滿了人性之美。
我想起了高爾斯·華綏筆下的格斯拉兄弟,這對兄弟都是鞋匠,他們說做鞋子是一門手藝,并對這門手藝充滿了敬畏之心。他們精選最好的皮革,親手縫制每一雙鞋子,把靈魂都縫進鞋子里了。在機器大生產到來之時,別人都舍棄質量,追求時間和金錢,他們卻固執地堅持手藝人的規矩,20年不漲價,先訂制后付款,可以賒賬……他們一針一線,不吃飯,只是做鞋子,最后活活被餓死……
他們完全沉浸在自己的技藝中,把靈魂灌注進去了,作品中有自己的血和肉、有自己的心,作品就是他們自己。
我被他們深深感動,很多教師缺少的就是這種“工匠之心”。
在很多人眼里,“匠”可能是實用的,也是精巧的,但絕不是藝術的。“匠”是規矩、束縛、再現的代名詞,“匠人”常常守成有余,創新不足。
鑒于此,很多教師勇敢地喊出口號:不做教書匠!
熱血沸騰!血脈賁張!
但這些年,我們實在被口號和愿景害苦了。
從教育的角度來說,人人都不做教書匠,誰來踏踏實實地教書呢?
其實,如果真正能夠把教書匠做好,我們的教育就不可同日而語了。
這些年,我們的創新理論層出不窮,今天學日本,明天學美國,后天學芬蘭、新加坡……我們被創新理論吞噬了,忘記了教育不就是教書育人,何有他哉?
我們常常說要更新教育觀念。其實,教育觀念不在于新舊,而在于真假。
孔子的“教學相長”“因材施教”“有教無類”舊不舊?葉圣陶的“教是為了不教”舊不舊?這不都是教育的真諦嗎?任何時候也不會過時。但我們被創新綁架了,很多好的東西,因為不具有創新的要素,就被我們毫不猶豫地割舍了。這些年,我們就像猴子掰玉米一樣,掰一個扔一個,最后既沒有傳承,又談不上創新,教育變成了一個十足的死魂靈,無根也無葉,有魂也無魄。
不妨具有“工匠之心”,做一個教書匠吧。
人生很多事急不得,你得等它自己熟,教育更是如此。教育中我最在乎的就是“悟”,“悟”需要閑暇,需要毫無壓力,需要安全感,需要舒張,也需要時間來保證。
做教育,就得像個手藝人,沉浸在專注、激情和揮汗如雨的光陰里,享受這件事情本身帶來的痛苦和幸福。沒有痛苦的教育,不值得一提;沒有幸福的教育,不值得一過。
世界再嘈雜,匠人的內心都絕對需要安靜和安定,面對大自然贈與的素材,他們只有先成就它,然后才有可能成就自己。
真正的教師,絕不追求所謂的多、快、好、省。所謂的高效課堂,不過是教育功利化赤裸裸地表達。教育不是工業,而是農業,像中世紀古老的莊園生活,緩慢從容;像緩慢成熟的愛情,種子和靈魂都喜歡安靜,在和煦和溫暖中,春風化雨,潛滋暗長。