《高鐵從這里經過》自序為什么是高鐵

《高鐵從這里經過》一書初寫于2007年，那時，我參與“京滬高鐵合格供應商”的準備工作。雖說工程還沒開工，但作為供應商，每天奔忙于各種地材原地，精心挑選最好的原料，認真算計物流成本，苦心組建關聯單位，期待施工大軍早日到來。

一日，在女山湖了解砂情，忽然一陣狂風驟起，湖面掀起10多米巨浪，其中一條為我運輸高鐵儲備砂的船只沉沒，船主是一對孤兒寡母。經過一番驚心動魄的營救，母子活了下來，而他們賴以生存的全部資源卻沉沒水中。那一天，湖上沉沒7條船，多人不幸遇難；那個場面，瞬間顛覆了我對生活的認知；那一刻，遼闊的湖面，來回過往的船只，爾虞我詐的碼頭交易，與孤兒寡母形成巨大的反差。當了解了他們大概的生活后，那段時間，想什么、做什么都不能讓心緒平靜，只想動筆把看見的場面寫出來，告訴更多的人：在高鐵工程的前期，已經有人為“京滬高鐵”付出了生活的全部，甚至生命。

從此，我留心觀察船民的生活，探尋他們心靈深處的家園。2008年1月18日，舉世聞名的京滬高鐵開工了，幾乎是一夜之間，數萬筑路大軍開進中原，還沒等我來得及高興，這些被高鐵指揮部認可的“合格供應商”的熱情與笑容迎來的卻是殘酷的現實——要求供應商履行合同。

施工單位的難處在于，中標的根基是“合格供應商的合同”。于是，一番血淋淋的明爭暗斗展開了。

雙方經過斗智斗勇，一場看不見的硝煙過后，有的“合格供應商”被逼出局，一年多的前期投入付諸東流；一些“黑馬供應商”披掛上陣，用簡陋的設備硬是把“裝備精良的合格供應商”逼得走投無路，不得不把地材成本降在保本線上。

我在想，在高鐵還沒動工以前，這些被迫出局的供應商，雖然沒有送進一粒砂石，但誰能說這項偉大的工程中沒有他們的貢獻？正是由于他們的付出，才使高鐵的地材價格壓在了合理的供求線上。我也曾想，那些大宗材料的供應鏈也是這樣嗎？假如一切順理成章，那么一片祥和的云天由誰來掌控？

在這樣一種心態下，我開始了寫作，作品當然不會以施工單位為主，而是選定了孤兒寡母那艘沉沒的船，寫那些為了高鐵工程風里來、浪里去的船民。用了一年的時間，寫了30多萬字，漸漸寫不下去了，因為怎么看都不像寫“高鐵”，于是，把所有的稿子擱置一邊，重新以“合格供應商”視角寫，寫了十幾萬字，漸漸觸及中鐵干部職工的生活，筆端不由自主走進鐵道兵厚重感人的生命歷程。

2009年底，創作停歇。因我整天忙于地材供應，父親病逝我竟然不在床前……時隔一個多月，母親也突然去世，我又晚到幾個小時。我的精神受到重創！這個高鐵工程并不賺錢，我這么拼命干什么？如今小說也沒人看，我這么苦心孤詣地寫，有意義嗎？

那段時間，我經常會想到死……

知道自己不是懦夫，16歲當兵，四次跟死神走了半道又回來，為什么就不想活了呢？我對自己說，想死可以，至少要弄清楚為什么死。于是，靜下心來考慮這個問題，還沒等我想明白，死神再一次找上門來……

一天傍晚，我駕車在路上行駛，可能是精神恍惚，發生嚴重車禍，車被撞下路基，淹沒在3米多深的河水中，車內還有一位親人。當災難來臨的時候，性格中蘊藏的不屈和無畏勃然爆發，我在水中蘇醒，在一絲空氣都沒有的情況下，用腳踹碎了車窗，把親人從水中救出。可惜，我活了下來，親人在醫院堅持了半年幽然離世。

在醫院守護的半年，我終于想清楚了一直厭世的緣由。在參與高鐵的工程中，看見社會最底層那部分人群的生活，切身體會到利益對人性的勒索、絞殺！一個人、一個家庭、一個社會難道只是為了物質豐盈而活著嗎？時代需要高鐵，可活在當下的人不同樣需要一條通往精神家園的高鐵嗎？

一天，我站在高鐵橋墩下，撫摸著光滑堅韌的樁基，想著自己寫下的上百萬關于高鐵的文字，不禁潸然淚下，剎那間想起柏拉圖說過的一句話：“誰會講故事，誰就控制世界，誰就擁有整個世界。”對一個民族來說，故事就是文化；而文化不僅僅深埋在浩如煙海的文字中，每一座名山，每一處秀水都蘊藏著人類賦予的獨一無二的故事。很難想象，在當今城市寸土寸金的狀態下，西湖沒有雷峰塔，“白蛇傳”是否會保留至今；很難猜想，滕王閣抽離了“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”是否能重建七次；很難估量，耶路撒冷沒有那么多“故事”，會有無數人前仆后繼為它流血犧牲。

精神家園的所在并不遙遠，一個普通人，親手把一方砂石凝固在一座樁基內，此生就多了一個屬于自己的故事。一條舉世聞名的高鐵建成，不僅僅是投入多少真金白銀，那些為了高鐵沉沒全部生活的船民，那些為了高鐵讓出土地和祖墳的農民，那些為了建設高鐵背井離鄉的工人，那些為了高鐵工程做了大量前期準備而被迫出局的供應商，還有許多不為人知的為了高鐵把生命化作“故事”的人，才是高鐵誕生的基因。

留住高鐵建設中發生的故事，就是留住一處永世不滅的精神家園。

當一個人的故事與一項宏偉的工程融為一體，不就是擁有了屬于自己的精神家園嗎？

再一次靜下來，寬柔的心如一汪清澈的湖水，文字在湖水中滌盡狹隘的個人偏見，洗去對局部利益紛爭的膚淺是非認知，我以客觀理性的態度重寫“高鐵”，船民的生活被壓縮在2000字以內，30萬文字被篩除，描寫鐵道兵生活的20萬字限定在千字以內。在這里，對船民尹喜善和鐵道兵丁安南說一聲：對不起啊！因為我想要的是一處高鐵的精神家園。還要鄭重感謝安徽省超然物資有限公司對我寫作的支持。

當人們坐在舒適的車廂里，從古老的北京出發，穿過遼闊的冀中平原，飛越廣袤的江淮大地，奔馳在富饒的江南魚米之鄉，直抵繁華的大都市上海，可曾想過，這條鐵路有一所精神家園？

——高鐵從這里經過。