現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)蛻變
——對(duì)改革題材小說(shuō)創(chuàng)作的一種觀照

張 勇

（湖南理工學(xué)院 中文學(xué)院，湖南 岳陽(yáng) 414000）

現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)蛻變
——對(duì)改革題材小說(shuō)創(chuàng)作的一種觀照

張 勇

（湖南理工學(xué)院 中文學(xué)院，湖南 岳陽(yáng) 414000）

中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型是改革題材小說(shuō)發(fā)生的內(nèi)在動(dòng)力，也是這一題材小說(shuō)走向復(fù)雜和多元的深層原因。80年代前期的國(guó)企改革文學(xué)表征了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代化愿望和理想，而農(nóng)村題材改革小說(shuō)則對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中的民族文化心理有更多的反思和批判。90年代中期的“新現(xiàn)實(shí)主義”小說(shuō)由于認(rèn)同了現(xiàn)代化語(yǔ)境中的欲望敘事法則，呈現(xiàn)出較為鮮明的自然主義特征，而世紀(jì)之交的改革題材長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作則重新借用了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的敘事規(guī)則。改革是中國(guó)現(xiàn)代化繼續(xù)前進(jìn)的根本，在新的價(jià)值立場(chǎng)上，改革題材小說(shuō)創(chuàng)作應(yīng)該對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)表達(dá)一種整體關(guān)懷。

改革題材；小說(shuō)創(chuàng)作；現(xiàn)實(shí)主義；現(xiàn)代化

社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義是前蘇聯(lián)文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的基本方法，中國(guó)作家在長(zhǎng)期的革命斗爭(zhēng)和創(chuàng)作歷程中接受了這一方法。1953年9月召開(kāi)的第二次文代會(huì)上，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義被正式確認(rèn)為指導(dǎo)“我們文藝界創(chuàng)作和批評(píng)的最高準(zhǔn)則”和“根本方法”。然而，“由于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)‘正確的世界觀’對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作的決定作用，要求把關(guān)于未來(lái)的完滿(mǎn)構(gòu)想加于嚴(yán)峻的客觀現(xiàn)實(shí)之上，以至于把政治的、道德的說(shuō)教加于生活的真實(shí)之上，因而它本身就存在著偏離現(xiàn)實(shí)主義的傾向。”[1]社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義最主要的特征就是用社會(huì)主義限定現(xiàn)實(shí)主義，強(qiáng)調(diào)理想性和傾向性，強(qiáng)調(diào)文藝的政治化和政治的美學(xué)化。“文藝的政治化，即指把文藝納入政治體制內(nèi)，文藝從題材、主題到手法、形式都必須遵循政治的要求，為政治需要服務(wù)……政治的美學(xué)化，即指政治以理想化的形態(tài)通過(guò)文藝形象（形式）的途徑來(lái)表現(xiàn)、實(shí)施。”[2]文藝為政治服務(wù)，在那個(gè)年代具體而言就是為階級(jí)斗爭(zhēng)勝利的需要服務(wù)。總體而言，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義過(guò)于注重先驗(yàn)理性和理想，強(qiáng)調(diào)用先驗(yàn)主題規(guī)制現(xiàn)實(shí)生活，概念化、公式化的毛病由此而來(lái)，而這顯然和馬克思主義文藝思想創(chuàng)始人的初衷是不一致的。恩格斯認(rèn)為，作家的傾向（觀點(diǎn)）應(yīng)當(dāng)從場(chǎng)面和情節(jié)中自然而然地流露出來(lái)，而不是專(zhuān)門(mén)把它表達(dá)出來(lái)，他在《致瑪·哈克奈斯》一文中指出：“作者的見(jiàn)解愈隱蔽，對(duì)藝術(shù)作品就愈好。我所指的現(xiàn)實(shí)主義甚至可以違背作者的見(jiàn)解而表露出來(lái)。”[3]強(qiáng)調(diào)真實(shí)性本身所具有的批判力量，而不是用先驗(yàn)的觀念、理性來(lái)規(guī)定生活的真實(shí)性。

由此可見(jiàn)，80年代前期的國(guó)企和城市改革文學(xué)確實(shí)具有社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的特征，主題先行，先驗(yàn)理性，政治斗爭(zhēng)模式，改革英雄典型形象的塑造，革命浪漫主義的激情都使得這種類(lèi)型的文學(xué)和社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義相去不遠(yuǎn)。在筆者看來(lái)，這兩者最大的不同在于改革文學(xué)畢竟是在改革開(kāi)放相對(duì)自由的語(yǔ)境中作家自主選擇創(chuàng)作方法的結(jié)果，而“文革”的文化專(zhuān)制主義則讓社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義成為唯一的選擇；另外，經(jīng)歷過(guò)“文革”階級(jí)斗爭(zhēng)以及新時(shí)期啟蒙思潮洗禮的作家們對(duì)人性的復(fù)雜內(nèi)涵也有了更多自覺(jué)的體悟和認(rèn)識(shí)，這在一定程度上避免了人物的簡(jiǎn)單化和臉譜化傾向。

有意味的是，在20世紀(jì)80年代中期前后出現(xiàn)的農(nóng)村題材改革小說(shuō)和上述的城市和國(guó)企改革文學(xué)在創(chuàng)作的精神意向和審美選擇上是有相當(dāng)大的區(qū)別的。農(nóng)村題材改革小說(shuō)比城市和國(guó)企改革文學(xué)能更深入地貼近生活，更具有生活的質(zhì)感和實(shí)感，理念化的色彩相對(duì)較弱，對(duì)文化、歷史和日常生活也有更深刻的發(fā)現(xiàn)和感悟。高曉聲的《陳奐生系列》、賈平凹的《商州系列》等農(nóng)村題材改革小說(shuō)傾向于貼近普通中國(guó)人在改革中的現(xiàn)實(shí)生活，反映在時(shí)代變革中普通農(nóng)民心理的變化，表達(dá)他們生活的愿望，再現(xiàn)他們的努力與追求，對(duì)社會(huì)變革的艱難和農(nóng)民文化心理痼疾也多有揭示和反思，因而從整體上呈現(xiàn)為一種批判現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格。這些農(nóng)民不是什么改革的英雄，他們沒(méi)有豪氣干云的宏偉抱負(fù)，有的只是改善自己生活、改變自己命運(yùn)的樸素愿望，在時(shí)代的變革中也表現(xiàn)出自身與中國(guó)歷史、社會(huì)和文化不無(wú)關(guān)系的缺陷和毛病，這些都顯得真實(shí)可信。如高曉聲的短篇小說(shuō)《陳奐生上城》將改革初期農(nóng)民經(jīng)濟(jì)地位的變化帶來(lái)的心理和精神世界的變化生動(dòng)真實(shí)地揭示出來(lái)，同時(shí)也揭露和批判了農(nóng)民文化心理結(jié)構(gòu)中固有的茍且、自欺的劣根性。

在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的研究者看來(lái)，“以追求社會(huì)生活的真實(shí)性為核心，現(xiàn)實(shí)主義形成了三個(gè)基本特點(diǎn)：以人道主義為基礎(chǔ)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷、以科學(xué)——理性精神為基礎(chǔ)的典型化手法，以及建立在這兩個(gè)特點(diǎn)之上的現(xiàn)實(shí)批判精神。”[2]現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的核心是真實(shí)的社會(huì)生活，而不是先驗(yàn)的理念和預(yù)設(shè)的理想，從理念和理想出發(fā)來(lái)進(jìn)行想象性的寫(xiě)作終究和現(xiàn)實(shí)生活是“隔”著的。作家刻畫(huà)真實(shí)的社會(huì)生活是出于對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的整體關(guān)懷，希望這個(gè)社會(huì)更加人道、文明和美好，可見(jiàn)現(xiàn)實(shí)主義精神本身是包含了理想成分的；而科學(xué)和理性的精神又使得作家不得不正視社會(huì)本身固有的矛盾和弊病并對(duì)其進(jìn)行揭露和批判。從這里我們也可以看出，80年代中期出現(xiàn)的農(nóng)村題材改革小說(shuō)在一定程度上擺脫了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義理念先行、先驗(yàn)理性的缺陷，而回歸了傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義，即批判現(xiàn)實(shí)主義。也就是說(shuō)，這一時(shí)期的農(nóng)村題材改革小說(shuō)和前述大致屬于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的城市和企業(yè)改革文學(xué)雖然都是屬于現(xiàn)實(shí)主義范疇的創(chuàng)作，但是二者又確實(shí)大不一樣。在筆者看來(lái)，城市和企業(yè)改革文學(xué)體現(xiàn)的是那一時(shí)代的人們急于呼喚改革精神和改革英雄，宣揚(yáng)改革理念，表達(dá)中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代化理想和愿望，而在相當(dāng)大的程度上忽視了從現(xiàn)實(shí)生活出發(fā)來(lái)創(chuàng)作的原則。當(dāng)然，80年代中期的農(nóng)村題材改革小說(shuō)仍然具有80年代理想化的整體色彩，仍然顯得不夠深刻，這或許是因?yàn)?0年代的改革成就是主要的，還沒(méi)有產(chǎn)生那么多現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題和困境，作家也不能完全超越他那個(gè)時(shí)代，看到更深層次的問(wèn)題。

二

90年代以來(lái)，改革事業(yè)繼續(xù)深入，然而，此時(shí)的中國(guó)社會(huì)已經(jīng)失去了80年代那種對(duì)現(xiàn)代化的理想化想象，現(xiàn)代性的后果已經(jīng)充分顯現(xiàn)。因此這一時(shí)期寫(xiě)實(shí)性的文學(xué)作品中似乎出現(xiàn)了兩個(gè)“中國(guó)”社會(huì)，一個(gè)是由高尚住宅、白領(lǐng)、老板、酒會(huì)、豪車(chē)構(gòu)成的都市風(fēng)景線，而另一個(gè)則是下崗、貧困、疾病、企業(yè)改制構(gòu)成的中國(guó)底層社會(huì)。其實(shí)這正是現(xiàn)代化的后果之一——社會(huì)的分化和分層。很顯然，面對(duì)著90年代中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)，嚴(yán)肅的作家總會(huì)勇于擔(dān)當(dāng)，關(guān)注和描繪中國(guó)社會(huì)改革困境和底層人民生活的艱辛就成了很多作家的選擇。90年代中期的“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”（又被稱(chēng)之為“新現(xiàn)實(shí)主義”）創(chuàng)作潮流重返現(xiàn)實(shí)主義，《大廠》、《鄉(xiāng)關(guān)何處》、《年前年后》、《分享艱難》、《窮縣》、《大雪無(wú)鄉(xiāng)》等一批作品引起了文壇的強(qiáng)烈反響。作家用自己的創(chuàng)作表達(dá)了對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注與擔(dān)當(dāng)，這本是經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的突出特點(diǎn)，我們也應(yīng)該高度評(píng)價(jià)這些作家重建歷史的努力。然而，如果我們用經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的原則來(lái)觀照這一次重返現(xiàn)實(shí)主義的作品，卻發(fā)現(xiàn)這些作品的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義特征已經(jīng)模糊不清。有批評(píng)家就認(rèn)為，所謂的新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，一方面對(duì)轉(zhuǎn)型期現(xiàn)實(shí)生活中的丑惡現(xiàn)象采取某種認(rèn)同態(tài)度，缺少向善向美之心和人文關(guān)懷；另一方面，這些作品的作者雖然熟悉現(xiàn)實(shí)生活的某些現(xiàn)象，但他們對(duì)現(xiàn)實(shí)缺少清醒的認(rèn)識(shí)，尚不足以支撐起真正的歷史理性精神。[4]

也就是說(shuō)，90年代中期的所謂新現(xiàn)實(shí)主義不具備經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的某些基本要素和根本原則。如《分享艱難》中的地痞洪塔山強(qiáng)奸了西河鎮(zhèn)黨委書(shū)記孔太平的表妹，本應(yīng)該將其繩之以法，但是這個(gè)洪塔山卻是個(gè)暴發(fā)戶(hù)，決定著整個(gè)鎮(zhèn)子的經(jīng)濟(jì)，為了挽救全鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)，孔太平甚至向舅父下跪，請(qǐng)求他不要追查這個(gè)流氓；而《大廠》中的呂建國(guó)為了維持工廠局面而四處求情，以苦苦的哀告、懇求、流淚來(lái)獲得人們的同情，使問(wèn)題得以解決或暫時(shí)停息。這些基層單位的管理者哪里還有80年代前期改革文學(xué)中“喬廠長(zhǎng)”那樣的改革家的英雄氣概和強(qiáng)者風(fēng)采？面對(duì)著資本原始積累的殘酷和野蠻，他們也缺少那種不妥協(xié)的批判和反抗精神，他們所關(guān)注的就是利益的分配和欲望的滿(mǎn)足，在利益的沖突和欲望的矛盾中捉襟見(jiàn)肘，勉強(qiáng)支撐。因此，這些作品引起了前述批評(píng)家的批評(píng)也就是必然的了。然而，如果我們進(jìn)一步深究，這些作品或許就是中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代性歷史進(jìn)程中復(fù)雜性和多元性的表征。中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型和改革事業(yè)的艱難性、曲折性和復(fù)雜性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我們?cè)瓉?lái)的設(shè)想和預(yù)計(jì)。“過(guò)多的東西尋求斷裂性的變化，歷史的時(shí)間序列改變成共時(shí)性的空間狀態(tài)。結(jié)果，被稱(chēng)之為‘現(xiàn)實(shí)’的那種東西，堆積著過(guò)多的不相協(xié)調(diào)的因素。”[5]因此，作者的曖昧態(tài)度不過(guò)是現(xiàn)實(shí)曖昧性的翻版而已。如果現(xiàn)實(shí)本身都變得無(wú)比多元龐雜而曖昧不清，那我們又如何能要求作家能夠完全穿透現(xiàn)實(shí)呢？泛政治意識(shí)形態(tài)在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)顯得可疑，不再能成為敘事的可靠基礎(chǔ)，而新的現(xiàn)實(shí)也還沒(méi)來(lái)得及建構(gòu)共同的價(jià)值觀念和意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)。

在這種情況之下，作家似乎在一定程度上認(rèn)同了欲望敘事的法則。現(xiàn)代化已經(jīng)充分顯示了自身的后果，時(shí)代的發(fā)展對(duì)每個(gè)處于經(jīng)濟(jì)困境中的人都造成了巨大的壓力。在這些作品中，考量這些基層管理者和改革者的不再是銳意改革的精神、大刀闊斧的魄力、推動(dòng)歷史進(jìn)步的宏大抱負(fù)，而是他們?nèi)绾沃\取地方和企業(yè)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和利益，如何帶領(lǐng)百姓和員工走出經(jīng)濟(jì)困境，在艱難中負(fù)重前行，理想主義的光彩消失殆盡。能夠與時(shí)代的世俗利益追逐和欲望法則相抗衡的只是基層改革者或者管理者個(gè)人的道德和人格，而這也顯得那么卑微和可憐，只是在這種沉重而艱難的底色中偶爾閃現(xiàn)某些光彩和亮色。當(dāng)經(jīng)濟(jì)和利益、物質(zhì)和欲望的追逐成為時(shí)代的重心之時(shí)，我們看到的是生存本身的灰色和主體精神的暗淡。在這個(gè)意義上，90年代中期的所謂“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”作品或許在主觀上試圖以整體關(guān)懷精神重建反映改革現(xiàn)實(shí)的宏大敘事，但是現(xiàn)實(shí)本身的多元混雜使得這種目標(biāo)不再可能。“這些作者在藝術(shù)上秉承傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法，但已經(jīng)沒(méi)有明確的意識(shí)形態(tài)前提可以依靠，這就使他們的歷史沖動(dòng)與他們的具體敘事必然產(chǎn)生抵牾。企圖建構(gòu)這個(gè)時(shí)期總體性的歷史敘事，都顯得力不從心，歷史的目的論總是在‘歷史過(guò)程’中被解構(gòu)。”[5]

既然在形而上層面缺乏真正的思想力量穿透混雜多元的現(xiàn)實(shí)，就只能在形而下層面認(rèn)同時(shí)代的欲望敘事法則，因此，這些所謂新現(xiàn)實(shí)主義作品既沒(méi)有社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)那種雄視古今的自信，也缺少批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的批判精神，在一定程度上，這些作品呈現(xiàn)出自然主義文學(xué)的某些特征。除了上述原因，這或許也受到了80年代后期的“新寫(xiě)實(shí)主義”小說(shuō)寫(xiě)作態(tài)度和文學(xué)觀念的影響。“新寫(xiě)實(shí)主義”小說(shuō)解構(gòu)了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)，執(zhí)著于對(duì)“原生態(tài)”生活的描繪，而所謂的“原生態(tài)”生活不過(guò)就是人們的世俗欲望和因?yàn)橛臓?zhēng)奪和受挫而帶來(lái)的丑惡和煩惱，抹平了深度，放棄批判精神。很顯然，“新寫(xiě)實(shí)主義”小說(shuō)的自然主義色彩頗為濃厚，而認(rèn)同了時(shí)代欲望敘事法則的“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”的中短篇小說(shuō)同樣具有敘事的平面化特點(diǎn)，缺乏歷史理性和批判精神。如前所述，《分享艱難》中的洪塔山是野蠻的資本原始積累的發(fā)家致富者，他強(qiáng)奸了鎮(zhèn)黨委書(shū)記孔太平的表妹，而孔太平為了鎮(zhèn)里經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，置法律和正義而不顧，反而放過(guò)了洪塔山；而《大雪無(wú)鄉(xiāng)》中的陳鳳珍為了鎮(zhèn)里的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也不得不依靠暴發(fā)戶(hù)潘老五。

面對(duì)世俗化生存現(xiàn)實(shí)，放棄對(duì)某種政治意向和理想、先驗(yàn)精神和理念的承諾和表達(dá)，成為新的歷史時(shí)代里文學(xué)創(chuàng)作的趨勢(shì)。“就此而言，應(yīng)當(dāng)充分認(rèn)識(shí)到新的寫(xiě)作趨向的必然性和積極意義。然而，新的寫(xiě)作趨向同時(shí)暴露出了相應(yīng)的問(wèn)題。這就是，在張揚(yáng)個(gè)性的同時(shí)，放棄了對(duì)社會(huì)整體的關(guān)注；在肯定感性（情感和欲望）價(jià)值的時(shí)候，否定了精神價(jià)值；在追求真實(shí)的表現(xiàn)的時(shí)候，喪失了理想表達(dá)的能力。”[2]今天我們?nèi)匀徊坏貌环此己妥穯?wèn)，在發(fā)展經(jīng)濟(jì)、獲取利益和堅(jiān)守價(jià)值、維護(hù)公正之間孰輕孰重？或者在社會(huì)改革中這兩者就必然是矛盾和沖突的？高爾基當(dāng)年在談到對(duì)自然主義的認(rèn)識(shí)的時(shí)候指出：“當(dāng)然，這是真實(shí)，是十分齷齪的、甚至令人痛苦的真實(shí)，必須同這種真實(shí)進(jìn)行斗爭(zhēng)，一定要無(wú)情地把它消滅掉……但是自然主義這個(gè)手法，并不是同那應(yīng)該消滅的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行斗爭(zhēng)的手法。”[6]盡管社會(huì)改革和轉(zhuǎn)型中確實(shí)存在這種丑惡現(xiàn)象，但作品態(tài)度的曖昧和立場(chǎng)的失據(jù)卻傷害了其自身應(yīng)該具有的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的批判精神。

三

世紀(jì)之交，改革題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)大量涌現(xiàn)，代表作品有《車(chē)間主任》、《人間正道》、《天下財(cái)富》、《中國(guó)制造》、《抉擇》、《蒼天在上》、《大雪無(wú)痕》等。這批長(zhǎng)篇小說(shuō)因?yàn)楫a(chǎn)生時(shí)間和“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”（或新現(xiàn)實(shí)主義）相去不遠(yuǎn)，并且也同樣關(guān)注改革進(jìn)程和現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中經(jīng)濟(jì)困境的現(xiàn)實(shí)，因此也曾經(jīng)被納入90年代的“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”小說(shuō)范圍，但在筆者看來(lái)，世紀(jì)之交的改革題材長(zhǎng)篇小說(shuō)和“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”潮流中的中短篇小說(shuō)還是有很大不同的。這種區(qū)別并非僅僅表現(xiàn)在小說(shuō)的篇幅上，而是長(zhǎng)篇小說(shuō)這種文體本身就意味著一種社會(huì)全景式的整體關(guān)懷和重建宏大敘事的努力，而要達(dá)到這個(gè)目標(biāo)其基礎(chǔ)就是意識(shí)形態(tài)的重新認(rèn)同。也就是說(shuō)，只有在共同認(rèn)定的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)上，才能完成長(zhǎng)篇小說(shuō)的宏大敘事建構(gòu)和現(xiàn)實(shí)整體關(guān)懷的目標(biāo)。那么問(wèn)題的關(guān)鍵是，這一次宏大敘事的建構(gòu)所依據(jù)的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)是什么呢？“能夠把這些文本作為一種重要的文化現(xiàn)象提出來(lái)討論的是，它們共同具有某些社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義——這一曾經(jīng)作為社會(huì)主義中國(guó)主流文化樣式——的修辭特征：以戲劇性沖突組織起來(lái)的問(wèn)題性事件、以‘英雄’形象負(fù)載某種價(jià)值功能的典型人物、以具有地域色彩或社群特征的具體空間作為基本環(huán)境。”[7]也就是說(shuō)，這些改革題材長(zhǎng)篇小說(shuō)在敘事策略和意識(shí)形態(tài)實(shí)踐上都一定程度上回歸了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義。當(dāng)然要區(qū)別的是，世紀(jì)之交的改革題材長(zhǎng)篇小說(shuō)雖然一定程度上回歸了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，但和80年代前期的改革文學(xué)那種充滿(mǎn)理想主義色彩的書(shū)寫(xiě)很不一樣，這些改革題材長(zhǎng)篇小說(shuō)更直接正視了改革進(jìn)程中艱難曲折的現(xiàn)實(shí)，更加接近改革生活的實(shí)際。

沒(méi)有人可以否認(rèn)90年代社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革取得的巨大成就。現(xiàn)代化和城市化如此深刻地改變了中國(guó)社會(huì)，改變了我們的生活。然而，在如此美好的現(xiàn)代化圖景中，我們往往忽略和遮蔽了另一幅社會(huì)圖景和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，即社會(huì)的分化和貧困人口的大量存在。弱勢(shì)群體，沉默的大多數(shù)，底層社會(huì)，是我們對(duì)這一現(xiàn)象的命名。面對(duì)經(jīng)濟(jì)改革和社會(huì)轉(zhuǎn)型帶來(lái)的創(chuàng)傷和陣痛，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作必須對(duì)諸般社會(huì)現(xiàn)實(shí)表達(dá)自身的整體關(guān)懷，建構(gòu)文學(xué)世界的形象體系，也只有這樣才能最終撫平創(chuàng)傷，重新喚起推動(dòng)歷史前進(jìn)的動(dòng)力，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在當(dāng)下文化整體結(jié)構(gòu)中的力量也在于此。然而，市場(chǎng)化、城市化改革帶來(lái)的社會(huì)階層的分化中，利益受損害群體卻主要是工人和農(nóng)民——這一在經(jīng)典社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義意識(shí)形態(tài)實(shí)踐中居于歷史主流地位的主體，這些人物在紅色經(jīng)典小說(shuō)敘事中，絕對(duì)是居于主導(dǎo)地位的，但是這一次他們卻是現(xiàn)實(shí)生活中的弱勢(shì)群體。如張宏森的《車(chē)間主任》表現(xiàn)了北方重型機(jī)械廠以車(chē)間主任段啟明為主的一個(gè)車(chē)間工人從秋入冬幾個(gè)月的生活。工人劉義山因公受傷只能在家病休而不能得到治療，李萬(wàn)全因?yàn)樘F而偷賣(mài)工廠的舊機(jī)器，女工人肖嵐被到美國(guó)讀研究生的男友拋棄……企業(yè)改革和社會(huì)變革過(guò)程中階層的分化更加明確了小說(shuō)人物的階級(jí)身份和意識(shí)，然而，這一次他們卻是作為利益被損害的階級(jí)出現(xiàn)。

有意味的是，在這里，伴隨著利益受到損害而明確的階層和階級(jí)意識(shí)并非要導(dǎo)向過(guò)去年代曾經(jīng)有過(guò)的階級(jí)仇恨和斗爭(zhēng)，而是要重新喚起這些工農(nóng)群體在傳統(tǒng)社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)規(guī)約下的主人翁意識(shí)和道德情感。盡管他們的利益受到了損害，盡管他們身陷貧困，但是作品試圖通過(guò)借助傳統(tǒng)的社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)將這些工人塑造成為新的改革時(shí)代的主體。因此，他們不應(yīng)該再計(jì)較自己的生存困境和利益受損，而是繼續(xù)無(wú)私奉獻(xiàn)，兢兢業(yè)業(yè)，把自己的全部獻(xiàn)給工廠。于是，在張平的長(zhǎng)篇小說(shuō)《抉擇》中出現(xiàn)了這樣一個(gè)可以作為典范的老工人形象——夏玉蓮，她任勞任怨，不計(jì)名利，身體虛弱，臥病在床，但堅(jiān)持不要工廠的醫(yī)藥費(fèi)補(bǔ)助，甚至以死阻擋工人到市政府門(mén)前示威。這些作品包含的道德化情感和意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵是顯而易見(jiàn)的。“它建立在一種重新敘述的集體認(rèn)同之上，并由此抹去被管理者、利益受損害者的怨憎，并吁求他們?cè)俣刃母是樵傅馗冻觥＿@一新的集體認(rèn)同或現(xiàn)實(shí)敘述，由此成為重新整合‘現(xiàn)實(shí)’的有效意識(shí)形態(tài)實(shí)踐。”[7]事實(shí)上，喚起集體認(rèn)同，抹平現(xiàn)實(shí)矛盾，將新的現(xiàn)實(shí)在想象中給予合法化，這本身就是意識(shí)形態(tài)的功能。

馬克思主義文藝?yán)碚摷冶R卡契當(dāng)年對(duì)自然主義和現(xiàn)代主義文學(xué)流派進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評(píng)，首先提出了“現(xiàn)實(shí)主義”的基本關(guān)注是“人的完整性”這樣一個(gè)重要的觀點(diǎn)。“當(dāng)時(shí)的盧卡契真誠(chéng)地希望，作為現(xiàn)代文學(xué)主要形式的小說(shuō)，仍能像以往的史詩(shī)那樣，承擔(dān)起調(diào)和物質(zhì)與精神、生活與本質(zhì)的關(guān)系，實(shí)現(xiàn)原先那種意義與生活不可分割的烏托邦理想。”[8]賦予生活以意義，重建個(gè)體與社會(huì)的聯(lián)系，在時(shí)代改革和社會(huì)轉(zhuǎn)型的艱難歷程中獲得一種整體感和認(rèn)同感，這或許是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)努力的方向。然而，僅僅依靠重新借助傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)似乎并不能真正地獲得一種表意和穿透現(xiàn)實(shí)的有效話(huà)語(yǔ)和思想力量，文學(xué)需要不斷創(chuàng)新和超越。可以預(yù)見(jiàn)的是，隨著中國(guó)社會(huì)改革的深入和社會(huì)主義核心價(jià)值觀的提出，改革題材的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)應(yīng)該能夠找到新的觀察社會(huì)和敘述生活的堅(jiān)實(shí)的立場(chǎng)和依據(jù)，通過(guò)富有創(chuàng)造力的文學(xué)創(chuàng)作將已經(jīng)分化的社會(huì)重新整合在一起，在批判和整合中創(chuàng)造出屬于這個(gè)時(shí)代的文學(xué)精品。

[1]王慶生．中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[M]．北京：高等教育出版社，2003．17．

[2]肖鷹．現(xiàn)實(shí)主義：從歐洲到中國(guó)[J]．甘肅社會(huì)科學(xué)，2001（1）：3－9．

[3]恩格斯．致瑪·哈克奈斯[A]．馬克思恩格斯選集[C]．北京：人民出版社，1972．642．

[4]陶東風(fēng)，童慶炳．人文關(guān)懷與歷史理性的缺失[J]．文學(xué)評(píng)論1998（4）：43－53．

[5]陳曉明．表意的焦慮——?dú)v史祛魅與當(dāng)代文學(xué)變革[M]．北京：中央編譯出版社，2001．392；391．

[6]高爾基．高爾基文學(xué)書(shū)簡(jiǎn)[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1965．273．

[7]賀桂梅．人文學(xué)的想象力——當(dāng)代中國(guó)思想文化與文學(xué)問(wèn)題[M]．開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2005．230；246．

[8]盛寧．現(xiàn)代主義．現(xiàn)代派．現(xiàn)代話(huà)語(yǔ)——對(duì)“現(xiàn)代主義”的再審視[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2011．35．

I247

A

1002－3240（2017）03－0139－05

當(dāng)代文學(xué)史新時(shí)期前期的改革文學(xué)適應(yīng)著“文革”結(jié)束之后中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)的啟動(dòng)而獲得了巨大的思想文化和社會(huì)歷史資源，代表了那一時(shí)期中國(guó)社會(huì)內(nèi)在的歷史沖動(dòng)和全體中國(guó)人的生活愿望，產(chǎn)生了巨大的社會(huì)影響和效應(yīng)，也因此在當(dāng)代文學(xué)史上留下了自己深刻的痕跡。改革文學(xué)的發(fā)軔以1979年蔣子龍發(fā)表的短篇小說(shuō)《喬廠長(zhǎng)上任記》為標(biāo)志，隨后改革文學(xué)的創(chuàng)作形成了一股洶涌的潮流，《開(kāi)拓者》、《新星》、《沉重的翅膀》、《禍起蕭墻》、《家園街五號(hào)》等小說(shuō)的出版掀起了改革文學(xué)在20世紀(jì)80年代前期的高潮。毫無(wú)疑問(wèn)，改革文學(xué)所表征的是剛剛結(jié)束“文革”動(dòng)蕩的中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代性歷史沖動(dòng)，表達(dá)了中國(guó)人民對(duì)現(xiàn)代化理想的美好向往。這似乎再次驗(yàn)證了一個(gè)時(shí)代的文學(xué)往往是該時(shí)代歷史愿望和社會(huì)情緒的反映這一論斷。除此之外，改革文學(xué)強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格特征、改革家英雄形象的塑造也有助于改革文學(xué)的文學(xué)史地位的確立。時(shí)至今日，中國(guó)社會(huì)的改革已經(jīng)走過(guò)了三十多年歷程，當(dāng)我們回首當(dāng)代文學(xué)史的改革題材小說(shuō)創(chuàng)作，可以發(fā)現(xiàn)，改革題材小說(shuō)創(chuàng)作應(yīng)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)而起，也隨著中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代化進(jìn)程的深入而變得復(fù)雜和多元。

一

當(dāng)80年代前期的改革文學(xué)大潮成為歷史，隨著改革事業(yè)的深入以及新時(shí)期文學(xué)自身的發(fā)展，人們對(duì)改革的艱難性、曲折性、復(fù)雜性有了更深的認(rèn)識(shí)和體會(huì)，改革文學(xué)也真正擺脫了當(dāng)年的簡(jiǎn)單化、模式化傾向。因此，人們對(duì)80年代前期的改革文學(xué)所表達(dá)的現(xiàn)代化想象以及與之相適應(yīng)的文學(xué)觀念和模式又有了更多的反省和思考。在筆者看來(lái)，當(dāng)年的改革文學(xué)尤其是城市和國(guó)企改革文學(xué)的問(wèn)題主要在于在作品內(nèi)容上改革的理念先行，缺乏對(duì)改革現(xiàn)實(shí)的真實(shí)生活內(nèi)容更多的體驗(yàn)，在形式上則有模式化的特點(diǎn)。因而從整體上來(lái)看，改革文學(xué)仍然是一種類(lèi)同于新時(shí)期之前的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，其創(chuàng)新可以視為“舊瓶裝新酒”，而這新酒也不過(guò)是一種不同于革命年代的觀念化的社會(huì)生活。我們甚至可以假設(shè)一下，套用當(dāng)年國(guó)企和城市改革文學(xué)的外在形式，將其內(nèi)容置換為“文革”時(shí)期的階級(jí)斗爭(zhēng)，似乎也非常妥帖和合拍。因此，今天看來(lái)，改革文學(xué)的主要成就是表達(dá)了那一時(shí)期的歷史愿望，鼓舞了中國(guó)人投入現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)的信心，但相對(duì)于80年代社會(huì)生活和文學(xué)自身創(chuàng)新的要求而言，改革文學(xué)從觀念到形式還顯得比較陳舊。

2016-12-11

本論文為湖南省教育廳項(xiàng)目：現(xiàn)代化語(yǔ)境中的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)潮流研究（12K119）階段性成果

張勇（1975－），湖南湘鄉(xiāng)人，文學(xué)博士，湖南理工學(xué)院中文學(xué)院副教授，主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

［責(zé)任編校：陽(yáng)玉平］