熊英琴
(商洛學院人文學院,陜西商洛726000)
試論《天生麗質》對古典詩美的建構
熊英琴
(商洛學院人文學院,陜西商洛726000)
基于“古典理想之現代重建”的組詩《天生麗質》,融會中西、汲古潤今,以現代漢語抒寫出余味悠長的古典詩美,故從詩歌創作的角度探析詩人在字構、句構、篇構上對古典詩美的建構藝術。
《天生麗質》;古典詩美;沈奇;字構;句構;篇構
詩是語言的藝術,詩歌創作起于詩人生命意識的內在流動,得于自由生命體驗與詩性語言經驗的完美邂逅,而落實于文字文本即最終語言的實現。精美卓絕的古典詩詞的語言實現是有一套基本的詩學理論做參照的,尚十分年輕的新詩在一味求新的極速發展中出現了諸如散文化、口語化、同質化、私人化、非詩化等一系列語言問題。基于此,多年潛沉新詩研究的詩評家沈奇,近年來返身詩歌創作并寫出了含70首詩的《天生麗質》,組詩一經發表便在詩界和學界引起了強大的關注和反響。
詩人沈奇生活在現代,以《天生麗質》與漢字、漢詩的“源頭”進行對話并完成了他對古典詩美的現代建構:“為了重溫‘雪泥鴻爪’的感覺,他寫了恍然若察的《雪漱》,在‘空空盈盈/一個白里/唯三兩麻雀/嘰嘰喳喳’;為了回望王維、李賀、寒山式的寧靜意遠,他寫了‘空出的位置/灰燼依舊’的《琥珀》,寫了‘野風抹去焦慮/細草剔盡虛榮’的《野逸》;為了默念禪宗直指心性的頓修頓悟,他寫了空妙之界的《如焉》,那是‘千峰一月明’,是巖上的野菊‘自牧一段香’;為了汲取古典的詩意凝聚之理和言辭典雅之趣,他寫了曖昧時辰‘一月獨明/天心回家’的《晚鐘》……”[1]就是這樣,沈奇力圖在所能見到的殘存的秦磚漢瓦、古寺巖畫、石碑經文以及詩詞典籍里找尋那些可以在現代漢語里復活的古典詩美。不僅如此,《天生麗質》原是詩人基于“古典理想之現代重構”理念的一次自設其難的文本實驗,其呈現的古典詩美詩性已成為學界的共同指認[2],由此本文嘗試從創作角度以字構之詩性字詞的抉擇、句構之古典詩詞的化用、篇構之現代禪趣的營造三個層面探析詩人是如何完成古典詩美的現代建構的,以期為新詩寫作和新詩研究提供一點小小的借鑒。
漢語是世界現存的唯一保留文字和語音雙重元素的特殊語言種類。漢字更是中華民族乃至人類最神奇最寶貴的財富,否則畢加索不會說他情愿做一個漢字書法家(“如果當不成畫家畢加索的話”),龐德亦不會有“我們在漢字中找到一整套價值觀,就像文藝復興找到希臘”[3]的論斷。漢字一字一世界,以形會形,個自圓融,其意其旨意會后方可言傳;漢字神且奇,字與字碰撞在一起,會“撞”出詩意,“踫”來隱喻,皆因漢字的意義生發具有不可窮盡的隨機性、隨意性和隨心性。
現代漢語雖沿用漢字,但其組織和結構套用西方語法與文法,這樣一來對漢字本身的運思機制多多少少有影響。故而,多年潛沉新詩研究的沈奇從漢字本源出發,于2007年左右開始實驗寫作《天生麗質》,是“本于‘古典理想之現代重構’的理念,及返顧漢語字詞思維的一次詩歌文本實驗:實驗要求每首詩的題目用詞本身就是‘詩的’,或與漢語詩性‘命名’(包括成語)及詩性記憶有關的,并與詩作內容及創作思路,形成或先(命題)或后(點題)而跡近天成的互動關系。通過這樣一種內化現代、外師古典、融會中西的詩歌語言實驗,來重新認領漢語詩性的‘指紋’和現代詩性生命意識的別樣軌跡,進而開啟生存體驗、歷史經驗、及文化記憶的深層鏈接。”[4]具體過程如下:
(一)選定詩性漢字為題
組詩《天生麗質》每首詩的題目用詞本身就是“詩的”,如“云心”“嵐意”“茶渡”“星丘”“依草”“上野”“小滿”“緣趣”“歸暮”“野逸”“靜好”“雪漱”“鴿灰”“羽梵”“懷素”等等。這里的每一個漢字均是詩人刻意為之,或精心選制,或妙手偶得,再逐一打撈它們留存在現代漢語語境里的詩情妙意,以此觸發廣茂的詩味感興,生出豐盈的詩意空間,即詩人所謂的以古典詩歌中“詞”的形式和感覺來寫成詩。
組詩的每一個詩題均由兩個詩性漢字寫成,而放置在一起的兩個漢字又生成新的詩性意象,整首詩則旨在解釋所選定的兩個漢字本身,以及由它生成的意象的詩意內涵和詩性聯想,簡言之就是用詩的形式來證明漢字本身的詩性。
(二)以詩證字生成文本
從題目中詩性漢字的選擇到組建意象詩題,再從這兩個字詞出發,延拓、聚合與其關聯的詩性“記憶”,運用現代詩歌互文、拼貼、跨跳、戲劇性等寫作手法,雜糅物象、意象,文言、敘事、口語等為一體,從字詞到句子到篇章,實現“詩歌文本實驗”的生成過程。以《茶渡》為例:
野渡
無人
舟自橫
……那人兀自涉水而去
身后的長亭
尚留一縷茶煙
微溫
先看題目,漢字“茶”“渡”。茶和酒,都可借澆胸中塊壘,而詩正是詩人宣泄心中壘塊的孔道,因此文學中的茶、酒跟詩的關系向來親厚。而茶香中有一片淡心,像詩人;茶從采茶、煎茶、品茶即茶道的整個過程都是詩意的;茶的顏色雅淡、韻致清遠、風味香濃等特點合乎詩歌之道。漢字“渡”本身意味深長,詩意盎然,其義橫著過水,由此到彼,亦名亦動,關乎佛禪,內蘊與聯想空間極大。當詩人第一次有“茶渡”二字躍然于心時,必驚喜不已同時為漢字所驚艷,遂寫下這二字為題,順著它們形質并茂,衍生下去,當相互的闡釋和對話完成,“渡”“茶”互濟,詩歌寫就。
詩的第一節是對韋應物“野渡無人舟自橫”的改寫,運用分行、斷割的手法使原本簡淡清靜的畫境動感增加,此種改寫嘗試源于詩人多年研究中國詩學所創所得[6]。最妙的卻是第二節“……那人兀自涉水而去”,僅這一句就打通了古今,引流到現代。而“身后的長亭/尚留一縷茶煙”給讀者巨大的暗示,“那人”是相會還是送別,是見了還是沒見,又是因何而離開,都是懸念又都是故事,這極大地豐富了詩歌內蘊。結尾的“微溫”二字留下足夠的想象與聯想,余香裊裊不絕。
總之,我們相信《天生麗質》組詩的每一首的完成大致都歷經了這樣一個過程,難得的是《茶渡》是第一首,它的誕生無論對于詩人自己還是對于組詩的產生都是別有意義的。《茶渡》一詩證明了漢字“茶”和“渡”本身的詩性,也證明了“茶”“渡”二字“碰撞”出的詩歌意外,而《天生麗質》之“質”就是指漢字本身的詩性根質。由此,詩人從字詞的抉擇上保證了古典詩美的建構成為可能。
中國是詩的國度,擁有幾千年詩的濫觴,今天我們無論何人寫詩無不處在中華浩瀚詩海的大背景下,也無一不受到中國古典詩詞的影響,沈奇亦不例外。《天生麗質》無疑是追慕古典的,這不僅體現在其整體的古典詩美詩性,也體現在每首詩的具體創作中對古典詩詞的借鑒和化用。寫詩時化用古典詩詞可表達與古人相近或相似的情感,可豐盈詩本身的形象,亦可充實詩歌意境,給人以含蓄典雅,凝練莊重的詩美感受。
(一)化用古典詩詞
著力于“外師古典,重構傳統”,詩人在《天生麗質》的寫作中,大量化用和改寫了古典詩詞。如《靜好》的“道可道非常道”來自于《道德經》;《煙鸝》的“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨?”來自于杜牧《江南春》的“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”;《嵐意》的“風動/那約了黃昏的/佳人/才心動”,來自歐陽修《生查子·元夕》的“月上柳梢頭,人約黃昏后”;《松月》的“山有多高/月就有多小”,源于蘇軾《后赤壁賦》的“山高月小,水落石出”;《野逸》的“白云安適/天心如夢”來自管平潮《仙路煙塵》的“浮沉幾度煙霞夢,水在天心月在船”;而《暗香》的開頭“雪擁群山壯/雁引殘云飛”,則來自李白《與夏十二登岳陽樓》的“雁引愁心去,山行好月來”和韓愈《左遷至藍關示侄孫湘》的“云橫秦嶺家何在,雪擁藍關馬不前”等詩句,讀者如果不知李白和韓愈的這兩句詩,可能就不明來路,而這樣的例子還有很多。
(二)創作古韻句子
因寫詩需要,詩人自己也創作一些質樸清遠、古韻十足的句子,這些句子我們讀過一遍就會印進記憶。比如:“空山靈雨/有鳥飛過”(《云心》),“燕子飛過/眼里起云煙”(《小滿》),“笑到最后的人/笑著笑著也死了”(《禪霧》),“天地清曠/一鳥若印”(《大漠》),“一月獨明/天心回家”(《晚鐘》),“白云淡定/落花安詳”(《深柳》),“長臂恨晚/美人在肩”(《松云》),“語在心里/雨在山溪”(《孤云》)[7]等等。下面讓我們讀一首具體的詩——《種月》:
種月為玉
再把玉種回
月光里去
懷柔萬物的詩人啊
連影子也一一種到
那梅那菊
那桐那竹
那細草的
搖曳中去了
——然后
德將為若美
道將為若居
坐看云起
心煙比月齊
本詩中的“月”“玉”“梅”“菊”“桐”“竹”“草”“云”等物象皆因自來深受中國詩人們的青睞而被寫進詩里。其中以為宇宙中的月球是由玉石構成的想法,深系原始先民的玉石神話信仰,成了引人遐思的詩歌母題。玉為石之美者,君子比德如玉,詩人亦然,他們禮天地、吟自然,沈奇在這里把對“君子之德”和“天地之道”的追尋濃縮在“月”“玉”以及詩人的懷柔萬物的“月光”里。“梅”“菊”“桐”“竹”“草”以及“云”可謂詩人的植物性世界,詩人是不僅擁有豐茂的內部世界和植物性的敏感,還善于捕捉自然萬物稍縱即逝的生命律動,并抒寫出他們所感受到的美以及美的脆弱與芬芳。
“一夜欲開盡,百花猶未知”(熊皎《早梅》)的“梅”是春之報到,攜帶“林間隱君子”與“空谷俏佳人”的多重古典韻致,可反映詩人內心的最高情愫,比如自我的完美和與異性的愛情。同時,“梅”不僅有風華絕世的外在,還能忍耐強者的寂寞,此冰玉樣的孤清正可寄寓詩人的歲寒心事與理想人格。
“春露不染色,秋霜不改條”(袁山松《詠菊》)的“菊”因兼含恬淡的隱士和堅毅的受難者兩種品性而深受中國詩人們的喜愛,加上從“樊籠”返歸“自然”的陶潛之“東籬采菊”說的影響而會列花中四君子,它“淡而能久”的意味正是本詩乃至整個《天生麗質》之追求。
另外的“桐”“竹”“草”“云”等這些古典意象,也同樣因之前諸多詩人的浸潤而內蘊豐贍,詩人正是在這樣的寫詩實踐中達到與古代詩人“物”和“心”的同構,呈現出沈奇對生命和宇宙的直覺與感悟,以及“我思”式的詩性智慧[8]。
最后全詩以古意的“坐看云起/心煙與月齊”收攏做結,將一切統照在與“月影”比相呼應的懷柔萬物的“心煙”之中,到此可謂達到了整詩靈魂的飛翔,詩人清凈自正的澄明,以及萬物無為自常的共在。
禪的本義是靜慮,梵文“禪那”是定、慧的通稱,傳至中土,融合中華文化成為中國禪宗。禪泯絕主觀與客觀,境界的修煉達成須自悟自證,無法言解,所以禪與詩本屬二物。但因詩很空靈,用詩表達禪的悟境,可致不“脫”不“黏”;而禪極機妙,用禪深遠詩的悟境,可超出“言”“理”之外——詩是最佳的表達,禪是表達的精髓——詩禪融合,相得益彰[9]。
古時,唐代的詩道與禪道并比而盛行,宋代禪詩繁榮并至巔峰,集禪、詩于大成者的嚴羽曾在《滄浪詩話》中說:“大抵禪道惟在妙悟,詩道亦惟在妙悟。”他總結出“悟門”一詞為詩心、禪心互通的路徑,且影響至明清。上個世紀以來,禪道風靡歐美,現代漢詩中的禪意詩歌亦備受矚目,《天生麗質》組詩的古典詩美也突出表現在其對空靈的詩歌意境的營造和對禪理禪趣的現代言說。
(一)空靈的意境
禪宗要旨基于對“空”的解悟,佛法中“空”是超越有限的無限,是生成一切的本然之物。禪通過“心”來把握“空”,以緣起為不變之自性,而“盡在自心”,雖然無相,卻是實相。美是對自由的呼喚,禪與詩不謀而合。于莊子而言,自由即游;于禪宗,自由即覺。
受禪家自性和禪門直覺之說的影響,詩人寫詩追求情景交融、心物合一、虛實統一的意境創造。禪宗“只可意會不可言傳”的智慧和老莊(莊周)尚虛貴無、“得意忘言”的體道說構成中國古典詩美之“空靈”的精神內核。空靈是虛與實、無與有、靜穆與流動的統一。詩歌空靈境界的創造離不開實象又不能執著于實象,詩人需經歷一個“看山不是山,看山還是山”的心理過程,方能寫出“字外味、聲外韻、題外意”的空靈美。
由此可見,沈奇在寫作組詩時也歷經了不同層次的審美超越,當擁有一個空明靈透的生命之境時,才得以寫出寓真含善的空靈詩境。《天生麗質》在詩境的營造上有空靈與禪趣的雙重特性[10],我們先探析其對空靈之境的營造,舉一首《滅度》:
身在其中
其中有身
——何以獨化
一念至此的那人
遂遁木而逝
化身:一尊古琴
伴云卷云舒
撫高山流水
——夢醒七點鐘
早茶、早點
早間新聞
以及遠方親友的
手機短信
以及……
春風醉人
遛狗出門
中國古典詩歌之所以讓人回味無窮,最主要的就是其含蘊的美的意境。古代詩人寫詩表達自己對世界、人生的感悟與思考,同時也通過韻味悠長的意境表現出他們對審美的極致追求。詩歌的美的意境不止是對周遭世界短暫的還原,還是詩人們對世間萬物和生命意義的體認,所以能在歲月中溢彩流芳,經久不衰。
文學即人學,文學藝術的境界不只是簡單的精神現象,更是作家的整個人格、命運以及整個時代所造就的理想性的人性境界。而詩歌是最富人性和靈性的藝術,宗白華曾說:“藝術心靈的誕生在忘我的一剎那,即美學上所謂的靜照,靜照的起點在空諸一切,心無掛礙,和世務暫時絕緣。這一點覺心靜觀萬象,萬象如在鏡中,光明瑩潔,而各得其所,呈現著它們各自充實的、內在的、自由的各個生命在靜默里吐露光輝[11]。”《滅度》正產生于詩人“空諸一切”和“靜照萬物”這樣的詩心之中。
基于此,我們就能理解結尾的“春風醉人/遛狗出門”兩句,即世界依然是世界本來的樣子,日子依然是日復一日、年復一年的七點鐘起床,吃早茶、早點,看早間新聞以及遠方親友的手機短信以及處理其他的諸多雜事,依然凡塵繞身,但“我”卻“度化”了。“我”不再以其為煩惱,所以即使跟往常一樣在忙碌了一天后的傍晚遛狗出門,今卻能感覺到“春風醉人”。這一切歸結于詩人自性的覺醒,在另一首《讓度》里有類似的言明:“本空——//云過山不動/日影淡抹/草色一時凝重//風吹/花開/水流/其實各無情”,這里的“本空”二字正可謂“度”的參悟門徑。
返回來看,詩歌第一節從我們的“三千煩惱身”出發,既然身在俗世,生命完成于與周遭世物的交道糾纏之中,又如何獨(度,以獨求度)化?接著第二節講出度的方法——“遁木而逝/化身:一尊古琴/伴云卷云舒/撫高山流水”——即“滅”,滅剎那則見古終,身滅則心度,一切本空自然自醉。
在這里,空靈是一種自性和自心的寧靜、一種身與世的和諧、一種超越時空的無窮。在這空靈的詩歌意境里,有詩人通過凈化日常諸象而達到的與自然合一的“自性”,有人與宇宙萬物共在的純潔光明的虛空,在這空寂的背后,卻是常存世間的臻于佛禪的永恒。
(二)“否定”的理趣
知名學者趙毅衡曾說:“《天生麗質》是一本奇書,它讓三個對抗的元素——漢字、禪、現代詩——相撞成為一個可能。”[12]確有許多跡象可以證明《天生麗質》對闡發古典禪宗和營造現代禪趣的嘗試,尤其是處處滲透著的“否定”的禪詩藝術。
首先,否定性字詞。《天生麗質》組詩多次出現“空”“無”“不”這樣否定性的字詞,并且頻率比較高。值得說明的是,詩里的“空”“無”并不是對世間物象的簡單否定,反而是與萬物相互依存和轉化的生動關系,是不再粘滯于身或心的融合之境。
其次,否定義句子。組詩的很多詩里有否定義的句子,比如“‘依草’不是‘落草’”《依草》),“今夜在高原/不洗澡洗心”(《高原》),“牛無意養花/石頭從來不說話”(靜好》),“答曰:無哭無笑/只是自然在著”(《禪悅》),“虹非虹/影非影/空門不空”(《虹影》),“或者當酒杯空了的時候/不必追問:釀酒的人/去了哪里……”(《微醺》),“風吹/花開/水流/其實各無情//鷹或許孤獨/而天籟沒有所指”(《讓度》),“真水無香/那么清風/也就無痕了//卻見一曇如煙/以有來有去/證無來無去”(《悉曇》)等等[13]。蘇東坡曾說:“詩以奇趣為宗,反道合常為趣”(《詩人玉屑》),沈奇正是用這樣的“否定”去表達自己的“肯定”,用對人們邏輯理性和慣性的“否定”表達對生命直觀以及宇宙物象的“肯定”,在一反日常的陳舊句式和陳舊想象中含蘊禪機、禪理、禪意、禪趣。
最后,我們看一首有禪趣的詩——《孤云》:
孤云如佛
獨立晴空
孤云不語
也無雨
雨在心里
語在山溪
其實孤云不孤
孤獨的只是那片
再無其他云彩的
……天空
禪詩需要禪悟,正所謂竹影掃階塵不動,月穿潭底水無痕,所以“孤云不語/也無雨”。但心若停止流動,即成腐水;心必須流動,方能感受外物;即有“雨在心里/語在山溪”這極妙的一句。這一句連通了云——雨,連通了心——語,連通禪——人,也連通了詩人和你我!既是“孤云”,如何“不孤”,又為何“孤獨的只是那片”?還是說看“云”的那片“心”孤,本無所謂“孤”與“不孤”的“云”被看成了“孤”,此第一層;“再無其他云彩”指出“云”“孤”之根源,此第二層;“再無其他云彩的”“天”“空”了,這才是“真孤”“大孤”,此第三層。可反過來看,“孤云”自性本“孤”,天空自性本“空”,一切無謂而理趣橫生。
總之,詩人正是在禪的影響下,寫出了破除執念,覺醒自性,通達地對待自然人生之“度”,創造出深遠、空靈的詩歌意境;并以“否定”的字句在“反常合道”的現代言說中生發奇趣妙意,耐人尋味,且具有明凈透徹、清盈流轉的現代禪趣。
讀《天生麗質》可知,沒有深厚的古典文化底蘊很難寫出絕好的現代漢詩。事實上,當代新詩的尷尬與艱難,或許正跟寫作者自身文化基奠和古典傳統的遺忘與缺失有關。如果說詩的本質是對世界的改寫——通過改寫語言來改寫世界,那么沈奇的《天生麗質》以字、詞為基點,遇字引象,由字構而詞構,而句構而篇構的成功實驗,內化現代,外師古典,汲古潤今,以其不缺現代意識和現代審美價值的新形式,向我們證明了漢字以及漢詩語言的詩性根質,證明了古典詩美對于新詩創作的借鑒意義。
[1]楊匡漢.詩壇有位“老中醫”[J].文藝爭鳴,2017(1):85-86.
[2]謝冕,賈平凹,陳思和.邊緣與中心的對話——“沈奇詩與詩學學術研討會”七人談[J].文藝爭鳴,2017(1):81-90.
[3]段從學.《天生麗質》與新詩的“另一種寫法”[J].詩探索,2013(1):107-114.
[4]沈奇.詩心試體與漢語詩性[M].西安:陜西師范大學出版社,2016:127-149.
[5]沈奇.沈奇詩學論集:卷一[M].北京:中國社會科學出版社,2005:69-70.
[6]沈奇.沈奇詩選[M].西安:陜西師范大學出版社,2015:219-289.
[7]黃永武.中國詩學(思想篇)[M].北京:新世界出版社,2012:217-227.
[8]馬奔騰.禪境與詩境[M].北京:中華書局,2010:23-39.
[9]熊英琴.意境與禪趣——論沈奇《天生麗質》的詩美特性[J].西安文理學院學報,2012(4):7-9.
[10]宗白華.美學散步[M].上海:上海人民出版社,1981:79.
[11]沈奇.詩與詩話[M].香港:香港高格出版社,2009:20.
[12]沈奇.沈奇詩選[M].西安:陜西師范大學出版社,2015:219-289.
(責任編輯:彭治民)
On Construction of Classical Poetic Beauty in A Born Beauty
XIONG Ying-qin
(School of Humanities,Shɑngluo University,Shɑngluo 726000,Shaanxi)
The team poem A Born Beauty is based on the classical ideal of modern reconstruction,combining Chinese and Western and contacting the classical tradition and modern consciousness.In modern Chinese,it depicts a long aftertaste appreciation of classical poetic beauty,so I try to analyze the art of the construction of classical poetic beauty in word construction,sentence construction and article construction from the perspective of poetry creation.
A Born Beauty;the classical poetic beauty;Shen Qi;word construction;sentence construction;article construction
I207.25
:A
:1674-0033(2017)03-0066-06
10.13440/j.slxy.1674-0033.2017.03.015
2017-02-25
熊英琴,女,陜西山陽人,碩士,助教