真理還是謬誤

李林哲

[摘要]舍伍德·安德森的《畸人書》是一篇折射出作家心理的興起之作，他創(chuàng)作于作家將睡未睡之時(shí)，接近作者本真自我。本文將立足于弗洛伊德的精神分析理論及薩特的存在主義思想來解讀《畸人書》中字里行間所透露的作家心理世界，并探索人之為本真自我狀態(tài)下的潛意識思想。

[關(guān)鍵詞]潛意識 畸人 本我 意識 自我

[中圖分類號]I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1009-5349（2016）24-0076-02

《小城畸人》是美國著名作家舍伍德·安德森最為著名的短篇小說集，也是其成名之作。文章雖短小凝練，然而思想內(nèi)涵深厚，它折射了作家作為內(nèi)心世界廣闊的自然人的內(nèi)心世界，同時(shí)也反映作家作為作家而透露出的情感困惑和站在社會人的角度對生活的期許和吶喊。并以此為契機(jī)，對人類的內(nèi)心世界進(jìn)行深刻挖掘與探索、對人的本真自我（自在存在）進(jìn)行孜孜不倦的追求。在這篇小說中，作者通過對各類畸人的細(xì)致描寫來反映在工業(yè)化社會中人類的異化狀態(tài)及人性的扭曲與變形，并作出深刻的哲學(xué)思辨。

一、理論淺談

（一）潛意識的結(jié)構(gòu)——本真自我的體現(xiàn)

潛意識理論是弗洛伊德心理學(xué)說的重要概念，這一概念的提出對認(rèn)識人類自身具有重要意義。同樣，這一概念的提出對文學(xué)創(chuàng)作的影響亦十分巨大。潛意識，是指人類心理活動中不能認(rèn)知或沒有認(rèn)知到的部分，是人們已經(jīng)發(fā)生，但未達(dá)到意識狀態(tài)的心理活動過程，我們是無法察覺潛意識的，但它影響意識體驗(yàn)的方式，卻是最基本的——我們?nèi)绾慰创约汉退耍绾慰创覀兩钪腥粘；顒拥囊饬x，我們所作出的關(guān)乎生死的快速判斷和決定能力以及我們本能體驗(yàn)中所采取的行動。潛意識所完成的工作是人類生存和進(jìn)化過程中不可或缺的一部分；簡而言之，從上述定義我們可以看出，要想認(rèn)識真正的自我，對潛意識結(jié)構(gòu)的分析是不可或缺的因素；它是人進(jìn)入意識狀態(tài)之前的本真自我狀態(tài)，是潛伏在意識之下的深層自我結(jié)構(gòu)，也是未經(jīng)意識結(jié)構(gòu)浸染的純粹自我。因此，我們可以看出，根據(jù)弗洛伊德的意識理論，其潛意識結(jié)構(gòu)是認(rèn)識真實(shí)自我的必經(jīng)與唯一途徑。

（二）意識結(jié)構(gòu)——自我對本我的遮蔽

根據(jù)弗洛伊德的心理學(xué)說，意識是與直接感知有關(guān)的心理部分，即從另一個角度講，形成直接感知就意味著與外在因素產(chǎn)生接觸，一旦與外在因素進(jìn)行接觸，便意味著純粹本真的自我狀態(tài)會受到一定程度的扭曲，形成意識結(jié)構(gòu)中的自我，從而將本真自我的狀態(tài)或結(jié)構(gòu)隱藏在意識結(jié)構(gòu)之下，形成一道森嚴(yán)的壁壘，或無法突破的桎梏。因此，我們可以得出這樣的結(jié)論，即：意識（自我）是對潛意識（本我）的隱藏與壓抑。

舍伍德·安德森的《小城畸人》處處蘊(yùn)含作家對潛藏于內(nèi)心深處的潛意識心理分析。筆者將根據(jù)弗洛伊德的心理意識理論分析此小說中人的本真自我（潛意識）與人的異化自我（意識）狀態(tài)與結(jié)構(gòu)，從而更好地理解作家所描繪的工業(yè)革命帶來的社會劇變導(dǎo)致的人的異化和人性的扭曲。

二、對《小城畸人》的心理解讀

（一）何為畸人——真理桎梏下的異化狀態(tài)

文章開頭便說，“起初，這個世界還很年輕的時(shí)候，有許許多多的思想，但卻沒有真理這種東西。真理是人自己創(chuàng)造的，每個真理都是眾多模糊思想的混合物。世界上到處都是真理，真理都很美麗。”（舍伍德·安德森著.吳巖譯.《小城畸人》，5）

“真理讓人變成畸人。老人在這個問題上有一套復(fù)雜精致的理論。他認(rèn)為，一個人一旦將一條真理據(jù)為己有，稱它為他的真理，并且盡力按照它去生活，他就成了畸人，他擁抱的真理成為謬論。”通過這段描述我們便會思考這樣一個問題，在老人的世界中，何為真理？真理如何成為謬論？要想解此問題，我們便需通過弗洛伊德的潛意識心理學(xué)說來分析此類問題。我們不難理解，在老人的眼中，所謂世間的真理是壓抑在人身上的一道壁壘，一層桎梏，是德里達(dá)意義上的外在（external）在場（to be），是福柯意義上的權(quán)力話語，更是壓在我們頭上的那個至高無上的邏各斯；我們受控于此種在場，我們的行為須遵照此真理，此真理是我們一切行為方式的準(zhǔn)則；而此類真理最根本的、深層的內(nèi)在結(jié)構(gòu)便是人的意識行為，它壓抑了人的本真自我，讓人變得有序，讓人變得麻木，這便是薩特意義上的自為存在，更是本文處處刻畫的畸人意識，作者將小鎮(zhèn)的人們描繪成異化狀態(tài)下的畸人，意識行為條件下的真理的奴隸；更是尚未通達(dá)到自在存在中的自為存在。

但是，接下來作者通過對自己的夢境的刻畫與描寫，從精神分析學(xué)的角度來探討人的本真自我狀態(tài)，在書中，作者描寫到一個人在將睡未睡以及將醒未醒之時(shí)，是與靈魂（真我）最接近之時(shí)。夢具有示警、指引的功能，同時(shí)還可讓人宣泄情緒或展現(xiàn)出被自己壓抑的人格特質(zhì)。此時(shí)，“當(dāng)他昏昏沉沉但仍有意識時(shí)，各種人物開始在他眼前浮現(xiàn)。他想想自己體內(nèi)那個難以描摹的年輕事物驅(qū)趕著一長列任務(wù)從他眼前經(jīng)過。”這里所提到的“年輕事物”即是他“體內(nèi)所孕育的”“身穿鎧甲的年輕女郎”——他潛意識中的真我。而眼前所經(jīng)過的這“一長列人物”——這些外在的事物，都是作家內(nèi)在投射之結(jié)果。

就像作者在第七章中描寫的那樣。“作家昔日相識的男男女女都變成了‘畸人”。這“畸人”是作家潛意識中現(xiàn)代社會工業(yè)革命的受害者？抑或是其中那些懷抱“真理之人”？但毫無疑問，這“畸人”刺傷了作家。“她從眼前經(jīng)過的時(shí)候，作家會發(fā)出小狗嗚咽般的聲音”。這“畸人書”中“有個非常奇特的中心思想，記住這個中心思想后我理解了很多以前完全無法理解的人和事。”

在這樣精辟的描寫中，我們不禁還要回溯作者的開篇所言：“起初，這個世界還很年輕的時(shí)候，有許許多多的思想，但卻沒有真理這種東西。”作家所指的大抵是工業(yè)革命到來之前的農(nóng)業(yè)社會，它存在很多思想，這思想或許是與中國老莊思想中的“道法（發(fā)）自然”不謀而合，它是沒有任何外在在場的最為本真的自然狀態(tài)和過程。從作家的生活背景以及《畸人傳》之后的作品當(dāng)中我們亦可以發(fā)覺這種觀念根植于舍伍德·安德森的心中。或者我們可以將舍伍德看作崇尚直覺和個人感受、熱愛自然、反權(quán)威和教條的超驗(yàn)主義者。而超驗(yàn)主義追求人的自由的精神成為美國文化中的一個重要遺產(chǎn)。

“真理都是人自己創(chuàng)造的，……世界上到處都是真理，真理都很美麗。”而這真理正是限制壓抑人性的牢籠。“一個人一旦將一條真理據(jù)為己有，稱它為他的真理，并且盡力按照它去生活，他就成了畸人，他擁抱的真理成為謬論”。 （舍伍德·安德森著.吳巖譯.《小城畸人》，7）以至于“這個題目將在他的頭腦中變得無比巨大，連他自己都有變成畸人的危險(xiǎn)”。“他之所以沒有變成畸人，是因?yàn)闆]有出版這部作品，是心中那個年輕的事物拯救了他。”沒有出版這部作品，即是作家未去追求“小我”和“身份認(rèn)同”，他并非為了成為作家而寫作，正是這樣的初衷，使安德森留下了這部影響美國文學(xué)世界乃至世界文學(xué)的經(jīng)典之作。

（二）突破意識的桎梏——頓悟式的潛意識挖掘

意識行為已成為一層壁壘，一道桎梏，制約著我們的一切行為，難于擺脫，難于超越。我們離我們的本真自我漸行漸遠(yuǎn)。要想突破這道桎梏，回溯到我們的本真自我，以此在安德森眼中，要想獲得本真自我，那我們就必須挖掘我們自身內(nèi)在的潛意識結(jié)構(gòu)，因此，作家為獲得此種狀態(tài)的通達(dá)，他進(jìn)行了一系列的心靈頓悟、 拷問與思索。

如在文中第四章中作家側(cè)身安靜躺在床上，并開始了一系列的靈魂探索。“他已經(jīng)開始想自己沒準(zhǔn)兒哪天就突然死掉了，而且每當(dāng)上床的時(shí)候就會產(chǎn)生這種念頭。”（舍伍德·安德森著.吳巖譯.《小城畸人》，54）他所說的“突然死掉”的只是靈魂的軀殼，自我的外在，它可以意識到自己的潛意識，但是“他可沒有因此驚慌失措”，“這反而讓他躺在床上時(shí)比其他任何時(shí)候都更有活力”“雖然身軀已經(jīng)衰老，已經(jīng)沒有多大用處，可是體內(nèi)的某種東西卻絕對年輕”，這體內(nèi)的東西被作家形容為身穿鎧甲猶如武士的年輕女郎。而這正是作家的真我。同時(shí)潛意識里的真我與小我的無限接近使其“沒有因此驚慌失措”。從這段精彩的描述中，我們不難發(fā)現(xiàn)作者通過對“本真自我”這一終極概念的頓悟式冥想；通過對人自身之內(nèi)的“潛意識”結(jié)構(gòu)的深度挖掘；獲得了對“本真自在”的終極認(rèn)識；達(dá)到了肉體與靈魂的高度和諧統(tǒng)一；也最終探究出了人之為人的最大奧秘。

再有在文中的最后一章，作者提到了那個來給作家修床的“老木匠”，作家用元小說的寫作手法，來說明這個老木匠具有著作家心之所向的那種“具有易于理解并且可愛動人特質(zhì)”的異類畸人形象。他在作家隨處亂放的雪茄中“拿起一支就吸了起來”，他的“哭泣的時(shí)候撮氣嘴唇，胡子上下顫抖的哭泣”以及當(dāng)作家忘記自己關(guān)于抬高床鋪的方案而這木匠“索性按照自己的想法做了”諸如此類，正是木匠不會去守持真理，而是順應(yīng)自然的可愛秉性，遵循自我，而這，也正是作家所追尋的最接近真我的理想狀態(tài)。這一處看似普通的描寫，作者卻運(yùn)用他那敏銳的洞察力及深邃的哲學(xué)內(nèi)涵，同樣獲得了對人的“本真自我”抑或是“自在存在”的終極認(rèn)識，于無聲處發(fā)現(xiàn)聲音，于世俗之間洞見真理，這正是對這處普通的描寫最好的詮釋。

因此，不難看出安德森用他沉潛卻深刻的筆觸描繪了在農(nóng)業(yè)社會到工業(yè)革命轉(zhuǎn)型時(shí)期小鎮(zhèn)居民的生存境況及心理狀態(tài)，發(fā)掘了內(nèi)心畸變的心理畸人的內(nèi)心癥結(jié)。從他作品中的人物刻畫反觀我們的人生，是否經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展所帶來的一系列心理問題使我們陷入迷茫與困頓，我們又該怎樣對人生做以思考，從而認(rèn)識自我，發(fā)現(xiàn)真我。

三、對小城畸人的另類思辨

通讀舍伍德·安德森的這篇成名之作，我們不難發(fā)現(xiàn)作者對“本真自我”或“自在存在”這一終極概念的孜孜不倦的追尋，通過對各類畸人的異化狀態(tài)描寫，從而更好地展現(xiàn)了作家所描繪的工業(yè)革命帶來的社會劇變導(dǎo)致的人的異化和人性的扭曲，并以此為契機(jī)，對本真自我這一哲學(xué)概念進(jìn)行深邃的思辨與思考，從而使小小說具有深刻的哲學(xué)內(nèi)涵，為人類認(rèn)識自我提供了一條現(xiàn)實(shí)途徑；但是如果我們進(jìn)行更為深刻的思辨，就不難得出這樣的程式，即安德森對本真自我狀態(tài)的認(rèn)識為：

（1）挖掘人自身內(nèi)在的潛意識結(jié)構(gòu)=本真自我=自在存在

（2）外在真理=人類意識=外在在場=自為存在

（3）人的現(xiàn)實(shí)總體—外在在場=本真自我=自在存在

因此，不難看出舍伍德·安德森在《小城畸人》這部成名作中運(yùn)用的正是此種程式來追尋人類內(nèi)心深處最為真實(shí)的自我。然而，既然在小說中存在這種固定程式，便使其仍處在所謂二元對立的無限“在場”①中，因此，我們可以得出這樣的結(jié)論：在哲學(xué)意義上，舍伍德·安德森所追尋的是對本真自我狀態(tài)的無限接近，而并非是純粹的本真自我的終極真理，但是我們?nèi)匀灰獙ζ湓谶@篇小說中所體現(xiàn)的深邃的哲學(xué)內(nèi)涵、深刻的哲學(xué)思辨、敏銳的洞察意識給予高度評價(jià)，這也正是其小說的深刻價(jià)值所在。

注釋：

①本文所采用的“在場”（to be）這一概念是由法國哲學(xué)家德里達(dá)所提出，意在說明：在場是一切認(rèn)識的基礎(chǔ)；是一切認(rèn)識論的根基；是任何程式的具體綜合；從而表明在場是一種受控或受制狀態(tài)，即是這樣一種狀態(tài)：我們一旦對事物形成某種認(rèn)識，我們便處在某種受控的非此即彼的二元在場中，從而無法獲得真實(shí)；本文意在說明工業(yè)社會對人造成的異化狀態(tài)及對人性的扭曲。

【參考文獻(xiàn)】

[1]閻偉.薩特的敘事之旅——從倫理敘事到意識形態(tài)敘事[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2010.

[2][奧]弗洛伊德.弗洛伊德心理哲學(xué)[M].楊韶剛等譯.北京：九州出版社，2009.

[3][英]理查德·阿皮格娜內(nèi)西，奧斯卡·扎拉特著.視讀存在主義[M].合肥：安徽文藝出版社，2009.

[4][德]馬丁·海德格爾.存在與時(shí)間[M].陳嘉映，王慶節(jié)合譯.北京：三聯(lián)書店，2010.

[5]伏愛華.想象·自由：薩特存在主義美學(xué)思想研究[M].合肥：安徽大學(xué)出版社，2009.

[6][美]舍伍德·安德森.小城畸人[M].吳巖譯.上海：上海譯文出版社，2008.

責(zé)任編輯：楊柳