風乍起

戴彬嬡

深綠色的草木氤氳出的夏季，樟葉紛飛如繁花，光線明澈似琉璃。彼時初相識，沒有浪漫，亦無驚喜。像其他同學一樣，走廊迎面，方點頭示意，禮貌卻疏離。

最初的模樣沿著時光的紋路鈍去，只殘存模糊的印象高高瘦瘦。輪廓分明，鼻梁挺俊——這其實是個套路，廣義上適用于理科最優班過半的男生。

最初的概念里，你和他們都一樣，是“男生”集合里的一個元素。像是讓我頭疼不已的多面幾何體，請允許我用那被數學老師扣上“缺乏空間想象力”帽子的腦袋豐盈如卡布奇諾泡沫般地想象：莽莽撞撞的一面如不規則的多邊形，油嘴滑舌的一面如正圓形，幽默機智的一面自然是亙古的“勾三股四弦五”直三角……

你是理科老師的“掌中寶”，文科老師的“眼中釘”；而我文科“自保自己”，理科則“自暴自棄”。那時偶爾艷羨你生對了時代，時勢造英雄，這個信奉“學好數理化，走遍天下都不怕”的時代顯然滋養不了我愿“每個早晨都是唐詩的早晨，每個黃昏都是宋詞的黃昏”的情懷，它們直至于死亡并且無可朽腐。

陣營已滑，塵埃落定，你是優生，我是劣生，恰如兩條異面直線。

殘荷聽雨季節，澀黃席卷草木，風薄寒。綿長的雨淅淅瀝瀝，澆不涼漸次跳動的心。

生活往往熱衷于搔首弄姿，然而無緣風情萬種。譬如我和你第一次真正意義上的交集——我同桌交了男友以后斥作業于幽宮，瘋狂迷戀上在晚自修時和我聊人生、談理想，當然最后都會扯向她男友多么疼她愛她寵她，為“條條大略通羅馬”作著最佳注解。在第三次歷史重演后，身為紀委的你現身，拍了拍我們的桌子，狹長的眼睛微微上挑，嘴角爬上一抹調侃的笑：“你們這是告訴我作業太少了嗎？那就把整張化學元素周期表背下來。”我不無埋怨地看了同桌一眼，好在她談戀愛沒有談到全傻，至少還曉得為把傷害降到最低據理力爭，最終你妥協。順手拿起我的化學書，為附頁周期表上面孔陌生的元素注音——據說你初中已然熟背。字如行云流水，是漂亮得無可挑剔的斜體。

你的形象漸漸立體起來，不關注的時候同學是路人，關注的時候，才感慨畢竟是同個屋檐下的，抬頭不見低頭見。

你兼職數學課代表。我的座位四周遍布著不交作業的“惡劣分子”——理科最優班多的是偏才怪才：投身競賽九頭牛都拉不出來，平時的基礎作業嫌簡單基本空白。你又不能違背老師追求穩妥的原則，課間常常出沒于這一塊催作業。有次你竟然拿了本沒寫名字的作業本來招領：“誰的作業本？”無人響應，此乃可有可無之物。于是你半揚嘴角：“全部寫好的……”話音未落，前桌后桌斜后桌爭先恐后地去奪作業本，你把作業本往上一揚，指著前桌：“你，面目丑陋。”指著后桌：“你，態度粗劣。”斜后桌自然無法幸免，他得一單字——“滾”。你一氣呵成，得逞的笑滿溢。

或許從那時起，你的一切就都被一支畫筆畫在了我的心上，戶樞不蠹，流水不腐。

雖是偏南一隅，冬天也畢竟是冬天，眉眼凌厲。不知哪一朵夏至的玫瑰，把溫柔蔓延到這一季。

元旦文藝會演上跳Today的姑娘漂亮得不可方物，一顧傾城，再顧傾國。場下尖叫聲一浪一浪涌向舞臺，在“女神女神”的呼聲中，燈光亮起，她鞠躬謝幕。

少年，你看著我后桌癡愣愣的表情，玩世不恭地笑道：“你小子想追？叫我聲爺，我幫你，她是我初中前桌。”“做夢……什么？”后桌如夢初醒，“她是你初中前桌？兄弟，你艷福不淺啊！”你故作冷笑：“呵呵，還兄弟呢，現在你叫太爺爺都沒用了。我給你上了一課，教你什么叫作要抓住機遇。機不可失，時不再來。”

不久以后我知道那個姑娘叫笙歌，才貌雙全——機緣巧合，雖然我們在1班，而她在10班，卻共用一個語文老師。某次作文比賽各班派一個人，1班是我，10班是她，老師把我們倆一同叫到辦公室講明賽制，意在讓我們互相照應。一次比賽當然無法相熟，不過記住了對方名字。

翌日的早餐時段，你在教室里邊看讓人敬而遠之的《高等數學》，邊啃面包，我繞到你桌前：“吶，你上次說笙歌是你初中前桌，你和她熟嗎？我想和她學跳舞。”你把視線從《高等數學》上收起，看著我，眼神清澈：“熟是挺熟的，不過這樣我有點難講。你應該先去和她搞熟，我再幫你引薦一下，這樣比較自然，成功率也高。”“我上次和她一起參加比賽，她應該認識我，至少知道我的名字吧。”

“哦，好厲害哦。”你笑起來的時候特別好看，像《S.A特優生》里的瀧島彗，而我一直很迷如動漫里走出來的少年。“那好吧，我試試。但是你為什么會想學跳舞啊？”我笑笑：“在小說里看到‘談感情太累，不如跳舞，覺得特別有腔調。”“咦，你們這些人怎么一個個都這樣，談感情什么的。”“哪里，我才沒呢，是我同桌，談了個戀愛成天花式秀。”你壞笑道：“我錄音了。”

冬末的時候，托你的福，我正式拜笙歌為師，學習跳舞。

因為毫無基礎，笙歌讓我從長跑練體能開始。每天清晨晨光還未醒，我借著點點尚且昏暗的熹光在操場上跑步，寒風雖然刺骨，跑著跑著倒也全身發熱。

笙歌偶爾會來，她的確漂亮，這種漂亮是土灰色校服和渾濁的光線都無法阻攔的。當我可以大氣不喘地跑完五圈的時候，笙歌說從明天起可以練基本功了，比如甩手扭腰。我們一起從操場走到教學樓，恰恰遇見夾著兩本奧林匹克教程的你。“趙豫樟，剛開始以為你是開玩笑的，沒想到是真的想學跳舞。”笙歌上前拍了拍他的手：“真是不識貨，豫樟可是我的得意門生呢。”我略略落在后面，總覺得你和笙歌，一個妖童，一個媛女。

輕柔的光線落在小蝴蝶微顫的翅翼，藍色鳶尾開放，禪意蘸滿日光，交織的綠色在吟唱。

中午用餐時段我總靠在走廊欄桿上吃粥罐頭。有天你恰好回教室拿東西，看見我：“為練跳舞減肥？你也太拼了。”你正準備轉身離開，我叫住你，笑嘻嘻：“感覺你和我師傅笙歌好般配哦，天造地設的一對高顏值。”你翻了個大大的白眼：“小蹄子，你說什么呢？她是我初中前桌，我屬兔的，懂了嗎？”兔子不吃窩邊草。“竟說自己是兔子，兔子可比你可愛。”“去你的。”

時間是奔跑的風。

我逐漸把笙歌教我的十幾個基本動作練得頗有氣質，笙歌說：“這些動作很枯燥，我這個從小練舞蹈的都未必有你做得好。”我客氣一番以后說道：“我覺得練跳舞的時候可以把其他一切拋在腦后，我喜歡這種無法言說的清凈。”與此同時，我的理科卻越發趨向無可救藥。

而少年你的名字高掛在“理科領軍人物”的榜單上，不惹塵埃。高一下學期，分班，世俗使然，踏入理科最優班向來鮮少有人轉走，這一屆唯有一個我。

夏往春來，即將湊滿一個輪回。我依舊跟著笙歌學跳舞，她說我真是一個有天分的姑娘，而且刻苦。于我而言，跳舞是某種意義上的牽掛，更是一種宣泄，一種澄凈如瓦爾登湖的解脫。

少年，轉班那天，我在學校點歌臺為你點了一首歌，你可有聽見？樸樹的《平凡之略》。點歌卡上沒有署名，我只執筆寫下：風乍起，吹皺的不僅是一池春水。字體瀟灑狂放難以辨清出自何人。

嗯，同學少年，從不言情。

編輯/胡雅琳