我已發光，卻不見想要照耀的人

金某某

都還年少。所以表白被當做一時的心血來潮。只是誰說，莫道滿園花開早，相逢須年少？

一

高二的金秋，我對著十六根生日蠟燭，許下自己的愿望，概括起來就是三個關鍵詞：辯論賽、光芒萬丈及何冉熙。

圣誕，我問二十四個同學湊夠了買一個蘋果的錢。傳言說，平安夜收到蘋果的人會一生平安。我把蘋果偷偷塞進你的桌里。

元旦，我靠近了我的第一個生日愿望：辯論賽。我的入隊申請得到回復，我成為校辯隊的一員。

你在乍暖還寒的天氣中吹著響亮的口哨，籃球在你指尖轉出美麗的“舞姿”。我看著你的背影，緊緊地攥著剛到手的隊員證，暗下決心：辯論賽是我能夠走到你面前的唯一鑰匙，我一定要拿下它。

你曾在高一結束時問我：“你欣賞我什么呢？我一無是處。”

欣賞你什么呢？大概是你望向別人時炯炯有神的眼睛，是你唱歌時的眼波流轉，抑或是你靜靜地望向窗外時的模樣，而遠處是漫天的云卷云舒。

你的眼神飄忽不定，你說，天氣不錯，便輕巧地拒絕了我。

都還年少，所以表白被當做一時的心血來潮。

只是誰說，莫道滿園花開早，相逢還須年少？

二

還記得高一軍訓時，你站在我身后，炎炎烈日，腳丫子在地面站久了都覺得發燙，教官卻讓我們一動不動地站軍姿。帽子下的頭發黏成了股，汗水洗了臉。我認為，我應該暈倒。

身子軟綿綿地就要跌倒，本來打算姿態優雅地側躺下去，可是你看我抱住頭，第一時間就從身后扶住了我。我瞇眼瞅你：高高的鼻粱，俊朗的眉眼，黑漆漆的眼瞳中掠過一絲驚慌。你不像壞小孩的模樣，所以我放心地向后倒去，結結實實地撞上你的胸膛。

你說：“同學，你別暈我懷里啊。”

你背著我去校醫院，汗水浸濕了你的衣服。我趴在上邊，有些潮乎乎的感覺。我環住你的脖子，想在你背上睡一會。你抖一抖脊背：“同學，你說句話，你別在我身上‘駕崩啊。”

若不是我不得不裝作一個軟塌塌、手無縛雞之力的弱女子，我真想掐死你。我在你背后咬牙切齒，真恨不得自己再胖上十來斤，讓你的喘氣聲更粗重些。

你將我放在校醫院的病床上，我瞇縫著眼看你蹺著蘭花指，一臉嫌棄地幫我脫了鞋子。我假裝睡著。不久，你輕推我的肩膀：“同學，醒醒。”

我緩慢地拉開眼瞼，你把溫熱的藥拿在我面前。

我說：“謝謝你。”

你說：“喝藥。”

藿香正氣水難喝到令我咂舌，卻也成為我喝過的最甜蜜的藥。

三

你叫何冉熙。坐在教室第一組倒數第二排的位置，我在第一組第二排的位置，隔著四個人頭五張桌子的距離，不遠不近。我們都是活潑好動的孩子，都喜歡在嶄新的環境里表現自己，你總是要和我搶著回答問題，老師樂得合不攏嘴，讓同學們向我倆學習的同時，任命你為班長，我為英語科代表。

數學課上，我在黑板上演算一道思維拓展題，算法繁復，幾乎寫滿了半塊黑板，答案正確無誤。還沒等到老師表揚我，你站起來說，她的方法太笨了，接著三言兩語便剖析了解題的關鍵。老師率先鼓掌，同學們都一臉仰慕地望著你，只有我，尷尬至極。

你就是這樣一個自作聰明又很聰明的人。但是，尷尬的我打算報復你。

你英語不好，你初中畢業時，英語甚至都沒有及格。在練習口語時，全班同學互相問好，都是“你好嗎”“見到你我很開心”的簡單句式。我站起來，挑著眉：“何冉熙，I love pork，would you liketo become a pig for me？”你眨巴著眼睛。說：“Yes，Ilikeit。”

聽懂的女同學在偷笑。我不知道你有沒有聽懂我要表達的意思，但是我想總有一天，你會明白你曾經承諾過的事情有多滑稽，如果那時你還記得這句英文。

課間，我和班上的女同學嬉笑打鬧。我很想在下課期間，大大方方地向你伸出手，說一句：“何冉熙，一起玩吧。”你卻在課間第一時間運籃球出門，路過我時，腳步不曾停頓。

我記得期中語文試卷議論文的主題是“高中生該不該談戀愛”。全班只有我支持了高中生戀愛。語文老師在教室讀我的作文，你公然叫好。可是你有沒有想過，品學兼優的我為何要忤逆老師的教導，寫下這樣的文字？

我們的故事在我的臆想中風生水起，而你只是把它當做一件稀松平常的事。

四

校慶的時候，你毛遂自薦，說要代表班級為親愛的母校獻歌一曲。你的歌喉了得，一帆風順地進入彩排。校慶那天，我早早地搬好凳子，霸占了最佳的位置。你穿著修身的西服，化了淡淡的妝，像希臘神話中的阿多尼斯。

我不明白，明明只是一首歌曲，為什么要作為壓軸節目表演。你站在表演臺上，欣喜地介紹：“林咜學姐高中時就讀于母校，正值校慶，學姐特地放下學業，來為母校獻舞一曲。”歡呼聲中，一位身著華服的女子翩然而至。笑意嫣然。

我想離開，又情不自禁想要看完這場表演。我的目光一直追隨著那個美麗的學姐，看她酒窩里盛著笑，長袖曼舞，顧目流盼。

她曼妙若仙。身邊開滿玫瑰。

旁邊的同學拽拽我的衣服，問我為什么哭。

我說：“學姐美哭我了。”

我只是想到了“郎才女貌”這個詞，然后產生了深深的挫敗感。

校慶結束，我在后臺幫忙拾掇音響，學姐去慰問老師，我聽見有人說：“學姐真美，應該有很多人喜歡吧。”

你整整校服的領口，說：“誰不喜歡閃閃發光的女孩子？”理所應當的語氣。

我沒有動聽的歌喉，也沒有柔軟的身姿，但是那一刻，我發誓，不久以后，我也要閃閃發光，讓你喜歡。

我在我十六歲的生日鄭重許愿：辯論賽、光芒萬丈和你。

五

我能想到能讓自己發光的地方，除了舞臺便是學校鋪滿紅地毯的大會堂。現在。我要努力躋身那個地方。

似乎都很詫異，我為什么要干這種蠢事，那不是高一新生才干的事情么？我不置一詞，把辯論技巧之類的書翻得啪啦響。

你問：“你為什么進校辯隊？”

我埋頭于《獅城舌戰》，淡淡地說：“我要閃閃發光。”

你不置可否，轉身回到座位。

我與各個班級打辯論，爭取“校園最佳辯手”的頭銜。我用整個高二練習辯論，我在跌打滾爬中拿到“最佳辯手”的獎狀，我們組成最佳辯論隊，將要代表學校參加校聯賽。

我將在高三踏進榮耀的大會堂。你卻在高二末申請降級。

“我的英語太差勁了，我想再讀一次高二，我擔心高三會跟不上進度。”你這樣說。

于是，我們浩浩蕩蕩地奔向高三的生活，你孤零零地收拾書本，踏進陌生的教室。

六

很少再見你了，高三時候，老師總愛拖堂，我看不到你運著籃球，馳騁球場的樣子。我找機會去你教室蹲守，看到你從遠處走來，沖你歪頭打招呼：“嗨，好巧啊。”

你有些驚訝，卻也只是點點頭。

我說：“我們很想你。”還是懦弱地多說了一個字。

你漫不經心地道：“嗯，我也是。”

“我下周日早上九點有辯論賽。”

“加油。”

柔和的光打在臉上，深棕色的光滑桌面，軟絨絨的紅地毯，絡繹不絕的觀眾。

直到席位滿員，我也沒看到你。

而那一場，我們打得很精彩，觀眾的掌聲經久不絕。高一的小學弟沖我蹺起大拇指：“學姐，你站在那，就如同一個發光體。”

我或許發了光。但是沒有照耀到我想照耀的人。

教室后邊有個心愿墻，辯論賽結束后，我幾乎是含著淚在便利貼上狠狠地寫下：或許我世界聞名，你才會看到我的存在。我自欺欺人地以為是自己發的光芒太微弱，所以才沒能實現第三個生日愿望。

我當然沒有世界聞名，我只是以不錯的成績去了一所省區聞名的大學。

七

原來“喜歡”這件事情，無關于你是躲在黑暗角落瑟瑟發抖的灰姑娘，還是在鎂光燈下婀娜翩躚的白天鵝，它只是讓你一廂情愿地以為，只要變成他喜歡的樣子，他就會喜歡你。

我依舊申請加入校辯隊，在順利通過面試，回宿舍的路上，同行的舍友無限崇拜地問我，何至于辯論這么好？

我莞爾：“大概是因為年少時喜歡了一個少年，我以為只要閃閃發光，深情就能換來回報。”

而他只是賜予你無限想象與能量，然后路過你，任你走向遠方。

編輯/梁宇清