不是每篇作文里都有雨神

我偶然從同學的作品集里發現了一篇很“神奇”的文章，文章這樣寫道：

考試成績出來了，教室里充滿了同學們的悲傷，窗外下著淅淅瀝瀝的小雨，似乎也在為我們哭泣……雨越下越大了，風呼嘯著，樹葉驚恐地搖晃著，時間一點一滴地過去，我即將面對母親期望的眼神，我恨不得把這張試卷撕了……我望了望窗外，雨不知什么時候已經停了，雨水順著樹葉滴落，花兒又挺直了身軀。我那善解人意的母親，又一次原諒了我。

在很多文章里，我們都遇到過這樣的“雨神”：一場大雨，隨心而下，隨心而停。天氣可隨“我”的心情隨機變化，剛才還是雷雨交加，轉眼就可能雨過天晴?？墒?，這“神力”越強，文章卻顯得越假。描寫雨景，怎樣才能寫得真實自然又清新脫俗呢？

如果真在下雨，沒必要硬讓它停下來。天氣描寫往往是情緒鋪陳的有益補充。不過，很多同學寫雨景都是千篇一律，試問春雨、秋雨、細雨、急雨、白天的雨、晚上的雨，是一樣的嗎？

張愛玲在《秋雨》中寫道：

雨，像銀灰色黏濕的蛛絲，織成一片輕柔的網，網住了整個秋的世界。天地是暗沉沉的，像古老的住宅里纏滿著蛛絲網的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋頂上剝落的白粉。在這古舊的屋頂的籠罩下，一切都是異常的沉悶。

貼切而形象的“蛛絲”與“蛛絲網”，寫活了秋雨的沉悶、蕭索與連綿不絕的情態，真實而自然地表達出了作者壓抑、郁悶、悲傷的心情。

如果沒下雨，就沒必要硬讓老天下雨。爸爸接我，不一定非得在狂風暴雨中；離家出走，不一定非要飛沙走石。營造氣氛不一定非要靠極端天氣。畢竟我們不是雨神，走哪哪下雨。

七堇年在《被窩是青春的墳墓》中寫道：

校園里的白樺黃了又綠了，在明亮的窗外窸窸窣窣地抖動，釉質飽滿的碎小葉片將陽光折射得充滿了年少無憂的歡快。金黃色的陽光被教室的窗欞切割成規則的形狀，灑落在貼滿了標準答案和高考信息的白色墻壁上。知了的叫聲被熱風吹得一浪高過一浪。天真無知的蜻蜓懵懂地停在窗臺上，很快又索然無味地離去。

七堇年描寫的是畢業后的感懷，沒有下雨，沒有陰郁，有的是陽光明媚，歲月靜好，反而讓人看出了物是人非的傷感。