“創造性的想象與野心”

摘要：陳詩哥的《童話之書》與其說是在向世界經典童話致敬，莫若說是對世界經典童話文體模式的一種顛覆、叛逆、解構、質疑、研討、爭辯、認同、重構與追問。陳詩哥把童話視為神記錄孩子的話語，打破了世界兒童文學發展史對童話的文體學界定，讓人耳目一新。陳詩哥的童話風格流露在字里行間，以童話人物、故事情節、豐富的細節、奇怪的形象等構成他《童話之書》創造性的想象和豐富的理趣。他對童話的思考，超越了中國以往文學史上對童話的研究疆域，即創造性的想象和詩性話語的構成，這是對童話存在方式的一種追問。

關鍵詞：陳詩哥童話創造性想象

2016年，文學界最大的熱點之一便是美國搖滾歌手鮑勃·迪倫得了諾貝爾文學獎，他在獲獎感言里提到了英國戲劇家莎士比亞，“他的創造性的想象與野心毫無疑問是他最需要思考的東西”，“在莎士比亞的頭腦中最不需要考慮的事情是：‘這是文學嗎？’”借以說明，“什么是文學”以及“文學是什么”都不應該是作家關心的主要事情，作家應該關心“創造性的想象與野心”。我更愿意把“野心”理解為是達到這種創造性想象的高超技藝。陳詩哥就是在這個層面來創造童話。與其說他的《童話之書》在向世界經典童話致敬，莫若說是對世界經典童話文體模式的一種顛覆、叛逆、解構、質疑、研討、爭辯、認同、重構與追問，這種追問本身就是一種野心。

我更愿意探討這個80后中國青年作家童話“野心”的達成度，以及“創造性的想象”如何生成。

哲學家席勒在《審美教育書簡》中所說：“只有當人是完全意義上的人，他才游戲；只有當人游戲時，他才完全是人。”先來看看陳詩哥的童話“野心”。他把世界經典童話如撲克牌一樣玩起來。在《童話之書》的備注中，他列舉了29種影響他創作的作家和作品，我有幸看到了中國的《西游記》和《紅樓夢》。從這份書單上可以看出他真誠的“野心”，《西游記》與《紅樓夢》也許影響了幾代中國人的童年精神，但是，很少有中國兒童文學作家或者是研究者能夠把這兩部書的精神本質與“童話”兩個字聯系起來。當他以這種心態呈現他“游戲”的過程以及個性化的技藝時，也就開啟了他“創造性的想象”。

陳詩哥以一部童話之書作為主人公，寫這部書的歷險過程——從歷史到現在乃至走向未來。“世上最早有三本書：《神話之書》是由孩子記錄神的話語，《童話之書》是由神記錄孩子的話語，《故事之書》則是由人記錄自己的故事。”《童話之書》因為是神記錄孩子的話語，完全打破了世界兒童文學發展史上專家學者們對童話的文體學界定，童話的神性光輝來自世界的本源，不是誕生在豪華的宮殿之中。這個神性之子與太陽、月亮、星星、大樹、風、螢火蟲一起嬉戲玩耍。因此，每一部經典童話都充滿了對這個世界的感恩。童話之書擁有博大的胸襟，與周圍所有書國的朋友都能進行很好的交流，而又本質地保持自我的詩性品質。

童話，是兒童精神的最好表達，兒童精神是詩與思的精神。詩的情感用幽默有趣的故事來承載，思的智慧離不開象征隱喻等手段，兩者的思想高度與藝術純度在經典童話里不是此消彼長，往往是互動生成。在安徒生的童話中，既有故事的荒誕似《老頭子做事總是對的》，又有批判的透徹無情如《皇帝的新衣》；在舒比格的《當世界年紀還小的時候》中，有說閑話的胡蘿卜、西紅柿、洋蔥，也有默默長大的南瓜；在懷特的《夏洛的網》中，既有蜘蛛一樣博愛的夏洛，也有天真活波的小豬威爾伯……不得不承認，經典作為一種文學模式，經典的存在力量生生不息，為后來者的創作提供了一個顛覆并打碎這種模式的靶子，以個性化創造性的表達和全新的面貌出現，給童話一種新的方向，是文學發展的希望所在。

童話的本質是什么呢？桌子從哪里來？桌子是桌子嗎？桌子是什么呢？哲學存在于陳詩哥絮語般的追問中。德國詩人諾瓦利斯說：“哲學原就是懷著一種鄉愁的沖動到處尋找家園。”追問的聲音好像就在耳畔，無時無刻，無所不在。陳詩哥發現，“在童話世界里，也許人們并不完美，他們不一定高大、英俊、美麗、勇敢、聰明，相反可能矮小、丑陋、愚昧、懦弱，但是他們溫順、謙卑，相互信任，相互關心，這種生命的本質便是為了他人的美好，自己的幸福是建立在別人的幸福基礎之上的”。書國老者的這一席話洞悉了童話力量，這就是安徒生《丑小鴨》的結局所寫的丑小鴨歷盡千辛萬難變成天鵝之后，還要低下高貴的頭，這曾經被丹麥的批判家勃蘭兌斯所不解，認為丑小鴨應該昂揚而驕傲地抬起頭；《海的女兒》中付出生命代價的人魚公主也沒有收獲愛情，只是希望王子幸福她才幸福。

什么是生命、死亡、愛情、希望、幸福、美好等種種精神訴求，都被陳詩哥很認真地分析、討論、研究了一番，當然，他對話的世界就是在各種各樣稀奇古怪的王國里——菠蘿國、辣椒國、油菜花國、檸檬國、蘋果國、西瓜國、香蕉國、草莓國、雪梨國、車厘子國、橘子國、芒果國、火龍果國、榴蓮國、土豆國、胡蘿卜國和日不落帝國……最后一個“日不落帝國”帶有深邃的哲理思考以及荒誕性和諷刺性，這種大膽的幽默令人拍案叫絕。陳詩哥的童話風格流露在字里行間，以童話人物、故事情節、豐富的細節、奇怪的形象等構成他《童話之書》創造性的想象和豐富的理趣。巴博薩先生是陳詩哥努力塑造的一個童話形象，這個紳士做了海盜船長之后，對于被俘虜的人不再像過去一樣隨便殺害，而是通過講故事換回他們的性命。他還聯合其他海盜在北歐的一個小村莊一起制定《海盜法典》，稱為十條誡命。這些海盜一邊航海，一邊收集整理世界各地的童話故事。故事改變了海盜們的命運，“兇神惡煞的海盜變得文質彬彬，學富五車，有的變成了講故事的高手，有的變成了學識淵博的學者，而有的則把這些故事印刷出來，成為偉大的出版家”。人與人宿命般的隔閡才是生命永遠的痛，打開心靈隔閡的一塊圣地就是文學，而童話又是文學中的詩，這也是童話故事存在的意義。陳詩哥看到了童話的光芒：童話不僅改變了巴薩博率領的海盜發展史，也成就了人類的文明史。但陳詩哥又看到另一種“人造”的光芒，這種光芒來自文人童話的誕生地法國王宮的黃金屋頂：“‘我’問巴博薩先生：“這光芒可以讓萬物生長嗎，就像太陽那樣？’巴薩先生搖搖頭說：‘不能，但它可以讓人畏懼。’”毫無疑問，童話的光芒能夠榨出人類“皮袍下的‘小’來”（魯迅《一件小事》）。

陳詩哥談到自己創作這部書的緣起，因為經歷了汶川地震的大災難，他摸了死亡的鼻子，是寫作童話讓他度過了人生最痛苦的時期，他相信了童話，更信任童話救贖的力量，這時候的他已經是成人。童年時期沒有看過童話，但是，在與童話相遇的成年之后，他發現了童話的力量，每一個成人的心里都住著一個小孩子。在陳詩哥看來，“孩子指的是：最初的人，也就是有一顆溫柔、謙卑、寬恕、忍耐的心，他對事物有著直接的喜愛，而非僅僅擁有一個概念”。從這個意義上說，《童話之書》是陳詩哥的一種行為藝術的體現，也是他精神和情感力量的源泉，更可以說，如果沒有世界經典童話的閱讀，沒有從世界經典童話之中走過，就沒有這個青年鳳凰涅槃般的新生。

文學評論家高洪波說：“陳詩哥的出現，讓我們看到中國青年作家對童話的全新理解和詮釋，表現力讓人耳目一新。”陳詩哥風格的誕生，在他的《風居住的街道》等童話作品中是一種才情不自覺地流露，對理性和哲思雙倍尊重，還有對話語的濃厚興趣：“風聲、風度、風流、風光、風干、風花雪月、黑旋風、風情和風氣……真是異常豐富的漢語啊，不知在英語里有沒有這么豐富的詞匯呢？”人類就是存在自我創造的詞語里，詞語有多豐富，人的思維就有多豐富。面對越來越同質化的生活和貧乏的詞語，這種向漢語重新出發，以初心來面對的能力，真是“中國故事”的原點。從這個意義上來看，陳詩哥童話的可能性不只是在兒童文學上，而是在漢語文學和文明發展史的延長線上，母語的喚醒性思考和踏查是一種無量功德。中國一直缺少哲理性強的童話作品，陳詩哥則在童話中進行爆炸性的思考和追問。只是一些評論家過于擔心他創作的這種文人童話走得太遠，離開孩子的閱讀旨趣。實際上，孩子的精神世界要多豐富有多豐富，他們的閱讀訴求同樣異彩紛呈。意大利心理學家皮耶羅的《孩子是個哲學家》和美國哲學家馬修斯的《哲學與幼童》，不都在告訴人們孩子思維的探險性與哲理性嗎？針對具有哲學情緣的孩子們，中國的童話是不是太過單一了呢？陳詩哥童話的追問方式，不就是對那些哲學家一般的孩子們的一種恩寵嗎？

在“創造性的想象與野心”上，陳詩哥進行了一次精神探險。他在《童話之書》中對童話的思考，超越了中國以往文學史上對童話的研究疆域，即創造性的想象和詩性話語的構成，這是對童話存在方式的一種追問。

（侯穎，東北師范大學文學院教授，博士生導師，兒童文學研究中心主任。）