“何去柏”教授何許人也?答曰:一個(gè)退休后來中國(guó)發(fā)揮余熱的美國(guó)教師。他同時(shí)也稱自己為一名普通的“中國(guó)教師”。他的本名叫Philip Holtrop,何去柏是他的中文名。
初見何去柏教授,是在2013年初夏的北京大學(xué)食堂。老先生滿頭白發(fā),面色紅潤(rùn),坐在餐桌前,嘴巴是經(jīng)常咧開的,時(shí)不時(shí)發(fā)出呵呵的笑聲。我忍不住打趣說:“教授,您這么興奮,體內(nèi)的多巴胺一定超乎常人!”何去柏不假思索地回答:“對(duì),多巴胺讓我感到快樂幸福。退休后,我每年都能來中國(guó)講學(xué),這對(duì)我來說就是一種幸福?!彼恼Z(yǔ)氣中洋溢著對(duì)中國(guó)的熱愛之情。
我知道,時(shí)年84歲的何去柏教授,早在1992年就利用休假來中國(guó)從事教育工作了。何去柏是哈佛大學(xué)史學(xué)和哲學(xué)博士,1999年從美國(guó)卡爾文大學(xué)哲學(xué)教授崗位上正式退休,隨即就來華參與了北京大學(xué)《中國(guó)初級(jí)宗教研究》這一科研項(xiàng)目的研究工作,同時(shí)在北京大學(xué)、清華大學(xué)、人民大學(xué)、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院講授宗教、文化、道德與哲學(xué)課程。
何去柏坦言,他非常熱愛中國(guó)和中國(guó)人民,不僅因?yàn)橹袊?guó)擁有悠久歷史和燦爛文化,更因?yàn)橹袊?guó)人民的忠誠(chéng)和中華民族的堅(jiān)強(qiáng)。所以每次來到中國(guó),他都感覺到無比的興奮和幸福。
美籍華人樊紅琦在談到何去柏教授時(shí)說:“這個(gè)老頭特別熱愛中國(guó),所以對(duì)一些中國(guó)學(xué)生就會(huì)有些恨鐵不成鋼,常常會(huì)直率地發(fā)表批評(píng)意見,然后幽默地提出改進(jìn)建議?!焙稳グ夭粌H經(jīng)常在學(xué)術(shù)上關(guān)心、幫助中國(guó)學(xué)生,還根據(jù)他們的特長(zhǎng),把他們推薦給美國(guó)大學(xué),盡其所能地為他們的發(fā)展打開更廣闊的空間。
重回中國(guó),他看到自己曾經(jīng)幫助過的一批學(xué)生在工作崗位上所取得的佳績(jī),又怎能不開懷大笑呢?
接下來,令我更驚奇的一幕出現(xiàn)了。在正式開餐前,何去柏教授居然旁若無人地解開自己襯衫的幾顆紐扣,很瀟灑地掏出一支胰島素筆,對(duì)準(zhǔn)自己的肚皮就是一下。原來,何去柏教授是個(gè)糖尿病患者。于是,我鄭重其事地對(duì)何去柏說:“教授要保重身體?。?yīng)該少吃面包和餐后甜點(diǎn)!”何去柏聽罷,微微一笑,輕描淡寫地說:“當(dāng)許多糖尿病人聽醫(yī)生講‘可以控制,不能根治’時(shí),就會(huì)覺得自己得了‘不治之癥’,這一生都完了。所有的注意力都集中在“病”上后,抑郁和偏執(zhí)很可能就會(huì)找上他們。”說到此處,何去柏頓了頓,很坦然地將一塊小甜點(diǎn)塞進(jìn)嘴里,細(xì)細(xì)品味一番后,接著說:“一個(gè)人的生命最長(zhǎng)也就有三萬多天。細(xì)想一下,這三萬多天的人生中,我們更需要的是什么?我覺得就是一種快樂的人生態(tài)度,這個(gè)態(tài)度既包括對(duì)名利的追求,也包括對(duì)感情、對(duì)健康的追求。人要積極追求健康,追求生命質(zhì)量,但是追求不是苛求。生活中的我,只是血糖高了,只是在餐前比別人多加了一道湯。”說到此處,他像老頑童一般,狡黠地一笑:“只是加了一點(diǎn)點(diǎn)叫作胰島素的調(diào)味汁。這么一想,就釋懷了,沒什么好難過的,我身體的其他零件都在好好地運(yùn)轉(zhuǎn),不是嗎?”
我被觸動(dòng)了:是?。∵@就是一種擁有高邁心靈境界的人生哲學(xué)。何去柏將精神的超越作為人生的一種境界來追求、來實(shí)踐,力求自我超脫,從而達(dá)到了蔑視疾病,消解痛苦的層次。這種執(zhí)著于人生而又有精神超越力的生命范式蘊(yùn)含著堅(jiān)定、沉著、樂觀的人生態(tài)度,很值得我學(xué)習(xí)!
再遇何去柏教授,已是2015年的暮春。在南京,我聽了老先生的《中美教育的比較研究》《中美文化的比較研究》等學(xué)術(shù)講座,對(duì)老先生的快樂哲學(xué),有了更深一層的認(rèn)知。
何去柏認(rèn)為中國(guó)的教育規(guī)約多、背誦多、訓(xùn)練多,導(dǎo)致學(xué)生在學(xué)習(xí)中感受不到快樂。而美國(guó)教育則不同,美國(guó)教師對(duì)孩子的活動(dòng)干預(yù)少,幾乎不要求孩子背誦,盡量讓孩子多玩,主張利用孩子的探索天性,通過讓他們接觸大自然、認(rèn)識(shí)真實(shí)世界,來建構(gòu)認(rèn)知體系;讓孩子在玩樂之中運(yùn)用五官去感覺對(duì)象的大小、形狀、顏色、質(zhì)地,用心去體會(huì)其中的意義,而不是直接獲得正確答案。他舉例說,瑞士心理學(xué)家皮亞杰在觀察自己十個(gè)月大的兒子時(shí),發(fā)現(xiàn)兒子老是把面包撕成碎片往地上扔,并且非常專注地觀察面包的落點(diǎn)。皮亞杰由此猜想那可能是孩子在探索和學(xué)習(xí)萬有引力的過程。為什么面包會(huì)落下去?為什么氣球會(huì)浮起來?孩子在玩樂中認(rèn)知并體會(huì)著這個(gè)世界。何去柏覺得在學(xué)習(xí)過程中,游戲的設(shè)計(jì)極其重要,好的游戲能讓學(xué)生學(xué)到更多的知識(shí),積累更多的經(jīng)驗(yàn),在全身心投入學(xué)習(xí)的過程中得到快樂。
何去柏說:“學(xué)習(xí)的最大快樂,就是可以找到自信。課堂里的每一個(gè)學(xué)習(xí)個(gè)體在每一個(gè)角落都能找到自信,并充分地活在獲得快樂的滿足中,活在自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的滿足中?!?/p>
聆聽著何去柏的演講,我浮想聯(lián)翩:茗香滿屋的氤氳中,隱約而現(xiàn)的是他愉悅偉岸的身影;樸實(shí)簡(jiǎn)約的衣飾,遮掩不盡的是他美國(guó)紳士的氣質(zhì);年年來華的執(zhí)著,流露的是他赤子博愛的真純……畢生游走于哲學(xué)、史學(xué)、宗教學(xué)、倫理學(xué)之間的何去柏,以快樂為準(zhǔn)繩,精研哲學(xué),而骨子里則是純粹的宗教大愛之心。各類學(xué)科相諧相成,靜水流深,形成了其獨(dú)特的人格魅力。較之杜威,他多了幾分俏皮;較之布魯姆,他多了幾分通透;較之華特,他多了幾分豁然;較之泰勒,他多了幾分開放;較之布魯納,他多了一些快樂的實(shí)踐;較之孟祿,他多了幾分目的性意識(shí)。然而,自始至終,他都在快樂的邊緣徘徊。何去柏的一切思想及言行,出發(fā)點(diǎn)都是為了如何獲得快樂。當(dāng)快樂的標(biāo)準(zhǔn)及追求快樂的過程被自身?xiàng)l件、環(huán)境條件、道德規(guī)范所阻礙的時(shí)候,快樂就很難實(shí)現(xiàn),產(chǎn)生痛苦的情感就將是必然的,比如何去柏就經(jīng)常為患精神疾病的兒子而苦。所以他說:痛苦來源于對(duì)快樂的不斷追求。這也是他來華尋找哲學(xué)意義上的快樂的原因。
“痛苦是對(duì)精神意志的一種挑戰(zhàn)、一種磨練”,這是何去柏返璞歸真后的自言自語(yǔ);“只有正視、善待痛苦,才能通過學(xué)習(xí)、探索、感悟獲得快樂”,這是他對(duì)自己一生孜孜求索的回答。生命總是朝著最好的方向發(fā)展,所謂最好的方向,就是以獲得快樂為目標(biāo)而進(jìn)行的發(fā)展。何去柏兼容哲學(xué)、史學(xué)、宗教學(xué)、倫理學(xué)的精髓,關(guān)注教育,透悟人生,洞悉自然。站在華夏這片哲學(xué)底蘊(yùn)深厚的大地之上,何去柏認(rèn)為自己找到了快樂最根本的源泉。