畢竟流水不西歸

王葉方

摘要：日本漢詩到江戶幕府后期，已經進入衰落期。賴山陽起振詩風，雖為日本漢詩放一異彩，但無法挽回漢詩整體衰落的趨勢。至明治、大正間，夏目漱石為日本漢詩文學貢獻了最后的輝煌。

關鍵詞：漢詩；賴山陽；夏目漱石

應神天皇時，百濟獻博士王仁入日講學，漢學始入日本。至飛鳥時代，經歷圣德太子改革與大化革新，日本全面吸收漢文化，作為當時中國最具代表性的文學體裁，詩道也在日本發展、興盛起來。天平勝寶三年①，日本第一部漢詩集《懷風藻》問世，所錄詩中，最早的是天智天皇時大友皇子的作品，其《侍宴》詩云：“皇明光日月，帝德載天地。三才并泰昌，萬國表臣義。”其氣魄與同時代唐太宗的《帝京篇十首》相較也不遑多讓。自鐮倉開幕后，進入五山文學時代，詩風大體宗宋范明，虎關師煉、義堂周信等大家異彩紛呈，甚至上杉謙信等戰國大名也多有佳作。然自元和偃武后，“詩風淳樸未開，率學宋而鄙粗……其流弊模擬緣飾，神骨消亡，而詩乃衰矣。”②正是在這“論密而藝疏，說高而詞卑，萎靡不振”③的背景下，賴山陽的出現，以雄健剛勁的骨力，振衰起弊，為日本漢詩別開一生面。

山陽是寬政、文政間人，其時距德川氏開幕已近二百年，幕府已進入后期，而民間尊皇思想也已向上層發展。山陽所作《日本外史》，即表現出了強大的民族自強思想。當時其西鄰的清國處于乾、嘉、道時期，雖然已在走下坡路，但還沒有被列強轟開國門，對于東亞，還是“天朝上國”。因此，山陽的日本民族自強精神，反映在詩作中，就表現為痛感于“自別東都未十年，詩家纖巧未成篇，不看滄海鯨魚走，獨見蘭苕翡翠鮮”④的浮糜詩風而立志要與漢詩的母國一爭高下。所謂“我國風氣人物，何必減西土。恨余詞鄙俚率薄，不足齒漢兒。”⑤

山陽詩作，肖宋而有唐風，以中華文字，發東瀛意氣，是“和魂漢才”精神在詩歌領域的代表，其創新精神與藝術特點，諸大家多有論列，茲不贅述。筆者想說的是，在日本漢詩誕生一千余年后，已經步入了它的沒落期。當此分際，賴山陽橫空出世，以其對日本民族美學的追求和對漢詩藝術的實踐，創造了一種雄健質樸的詩風，為漢詩真正實現“日本化”奠定了基礎，為明治間“開化新詩”辟出了新路。但可悲的是，這一“日本化”漢詩的實踐，賴山陽雖發其軔，卻也幾乎同時達到了它的最高峰，所謂高祖亦末主。僅僅在其身后幾十年，清末詩壇宗匠黃遵憲于明治十年至十五年間任駐日使館參贊時，與日本詩人交往甚多，雖對前輩賴山陽不吝贊美之詞，稱“山陽先生器識文章，仆謂日本蓋無流匹”，⑥但對于當世日本詩人的詩作卻持論甚苛。在給其詩友、明治政府官員宮島誠一郎修改《養浩堂詩集》時，去信稱：“此二本殊少佳作，披沙揀金，偶一見寶耳。”對日本漢詩，謂“仆之蓄于胸中未告人者，曰日本人之弊：一曰不讀書，一曰器小，一曰氣弱，一曰字冗。”⑦由是觀之，在黃氏眼中，當時日本漢詩幾無足觀者。明治時代西學昌盛，“開化新詩”運動方興未艾。“開化新詩”雖號稱欲以新字面為穩雅詩，在內容上以電機器械、汽車輪船等文明開化之物入詩，但在寫作技巧上，卻多生吞活剝之弊，至于詠事抒懷，更是遠遜山陽。如與黃遵憲同時，號稱幕末四賢侯之一的福井藩第十六代藩主松平春岳的代表作《偶成》詩云：“眼里年年開化新，研才磨智競謀身。翻愁習俗流浮薄，能守忠誠有幾人。”持平而論，這首詩的水平大體類于今日我國之“老干體。”度其時，不過山陽之后五十年，而日本詩壇氣象已凋敝如此。此時而有夏目漱石興。

夏目原名金之助，因唐《晉書》中“漱石枕流”的典故，以“漱石”為筆名，原業英文教師，至三十八歲才發表第一部小說《我是貓》。夏目氏與紅露逍鷗（尾崎紅葉、幸田露伴、坪內逍遙、森鷗外）并為明治、大正時期日本文學宗主。雖因文名太盛，詩名遠不如文名響亮，但卻是山陽之后日本漢詩最后的大家。

夏目氏一生作漢詩約200余首（包括一些未成詩）。除赴英留學、回國后投身小說文藝創作的十年外，自學生時期，即有漢詩問世。作為一名日本人，在其短短四十九年的生命里，有這么多漢詩作品，不可謂不豐。特別是其生命最后六年，在善修寺養病期間，創作漢詩143首，占其全部漢詩作品的七成。此時夏目氏已經文名大盛，受到官方與民間的一致崇敬，卻始終與社會保持距離。明治文學深受十九世紀末俄羅斯文學影響，夏目氏也是如此，他的作品一直關心社會現實，認真思索人生，努力通過各種各樣的典型形象反映生活，特別是知識分子的生活。同時也具有典型的“世紀末情緒”，以日本傳統“徘諧”和“落語”的筆法，描摹找不到出路的痛苦，是“含淚的笑”。這一情緒體現到詩作里，就是類似中國傳統文人的“由儒入佛（道）”。如其代表作之一《 山路觀楓》，“石苔淋雨滑難攀，渡水穿林往又還。處處鹿聲尋不得，白云紅葉滿千山。”意韻悠長，幽寂空曠，置諸中國，許入禪道詩，當無疑義。

夏目氏的詩作，與賴山陽的雄健不同，更近山水田園風格。這或許與其所處的時代有關。山陽之世，幕府政治已至末期，雖然幕政沒落，但民間尊王倒幕思想已盛，整個日本民族正處于紅日噴薄的前夜，而此時西學尚未合法地進入日本，這種情緒就只能通過漢學來表達。而夏目氏之時，日本正處于明治維新大見成效之時，吞韓敗俄侮清，國家處于全盛，但“盛世”之下，民生多艱。對此，夏目氏既然“白眼甘期與世疏，狂愚亦懶買嘉譽。為譏時輩背時勢，欲罵古人對古書”，也就只能“唯贏一片煙霞癖，品水評山臥草廬”了⑧。然而，視睹氣象，其去山陽已遠甚。

此外，與山陽詩相比，夏目漢詩雖多有佳作，但細味之下，卻可以發現其作品“日本化”的意象淡了許多。有論者以為夏目漢詩中的一些作品放到唐宋詩中都屬上品，筆者對此沒有異議。但這也顯出另一個事實，即夏目氏的詩如果不知其出處，拿到中國來，幾乎很難看出是日本人的作品。有漢才而無和魂，這一點，昭示了日本漢詩自賴山陽之后不可逆轉的衰落進程！

夏目之后，日本漢詩雖時有亮色，但總體而言，已無足觀。即使是公認漢學造詣深厚的谷崎潤一郎，其代表作《牧童》“牧笛聲中春日斜，青山一半入紅霞。行人借問歸何處，笑指梅花溪上家”，雖亦清新，也不過模仿杜牧《清明》之作。到了當代，1978年，時年92歲的漢詩作家松口月城作《長崎之原爆》詩曰：“原爆炸裂天地轟，崎陽滿目猛煙生。大廈高樓瞬時碎，山崩海翻鐵塔傾。須臾焰焰大火起，焦頭爛軀累累橫。夫喚妻兮妻覓子，阿鼻叫喚修羅生。八萬生靈吞恨死，噫，原爆之大犧牲。文化惡用滅人類，平和鐘聲何時鳴。”雖情感豐沛而詩味已淡。及至近年，更有所謂“平成自由詩”運動，其開創人幡谷祐一的《忘食》詩云“白面書生學筑波，發憤忘食紙筆耕。桃李滿門邦家豐，紫峰名聲四海奔。”如此漢詩，其藝已不可論。

當然，每個時代都有其代表性的文學體裁，即使是在作為漢文詩歌的母國的中國，舊體詩也僅作為一種個人的興趣保留于少數愛好者之間，更無論海外之邦。如果以日本文化傾慕的唐朝作比喻，平安、五山時代就是玄宗的開元、天寶時期；賴山陽是憲宗的元和時代，雖然總體已經衰落，但還是憑一己之力，實現了短暫的中興；夏目漢詩則是宣宗的大中時代，為一種偉大的文學體裁添上了最后一抹余暉，就如東流之逝水，無日西歸。

注釋：

①公元751年，中國唐玄宗天寶十年。

②筱崎小竹《山陽詩鈔序》。

③同2。

④《日者涌江都諸名家詩有感賦此寄尾藤古賀二博士》。

⑤《日本樂府后記》。

⑥黃遵憲《與宮島誠一郎等筆談》。

⑦黃遵憲《已卯筆話》。

⑧夏目漱石《自嘲，書〈書屑錄〉后》。

參考文獻：

[1]程千帆，孫望.日本漢詩選評[M].江蘇古籍出版社，1988.

[2]夏目金之助.夏目漱石漢詩集[M].華東師范大學出版社，2009年8月.

[3]蔡毅.試論賴山陽對中國古典詩歌傳統的繼承與創新[M].《中國詩學》第2輯，南京大學出版社，1992.