林巖清
五月,春風里已然有了夏意。晚櫻褪去了紅,芭蕉新展了綠。且品魚膾之鮮,欣欣然送春歸去。
“膾”意指魚生。在我國古人眼中它代表著尊貴與美味。我們的老祖宗從先秦時起,就注意到了食物與時令的復雜關系。食膾時,“春用蔥,秋用芥”。這里的“芥”是用芥菜種子磨制而成的黃芥末,而非后來日本人用山葵現磨現吃的綠芥末,或者用辣根調制的可長期儲存的青芥。
生姜等調味料可令魚膾更加鮮美。曹操獨愛吳淞江鱸魚。有一次他在宴客時,派人現場打撈并片制生魚,還“恨無蜀中生姜”。這位老饕也很喜歡以鳣魚作酢,將洗凈的生魚片與鹽、米飯作為餡料,用荷葉包裹,有時還會加上茱萸、橘皮,很像是原始的壽司。
《齊民要術》中曾記載過一道“金齏玉膾”。用蒜、姜、橘、白梅、熟粟黃、粳米飯、鹽、醬等制成醬料,作為魚肉的蘸料。隋煬帝下江南時曾品嘗過,贊其“東南佳味也”。八九月下霜季節,選鮮活鱸魚,宰殺后取精肉細切成絲,擠凈水分后散置盤內。另取鮮花與魚膾拌勻。霜后鱸魚,肉白如雪,蘸料金黃,引人食欲。
宋朝人最會吃。《東京夢華錄》里除了“細抹生羊膾”“魚鰾二色膾”“紅絲水晶膾”“鮮蝦蹄子膾”“香螺膾”“水母膾”“沙魚膾”“鯽魚膾”“三珍膾”,還有一道名菜“旋切魚膾”。這道菜的特色是:“臨水斫膾,以薦芳樽”。釣上鮮活的螺螄青魚,取肉切絲,配以香菜、韭黃、生菜擺放入盤。再將姜汁、蘿卜汁、香醋、胡椒面、榆仁醬、鹽、少許糖制成調味汁,用來佐味。這菜妙在現釣、現做、現吃,頗得宋人崇尚的享樂之真諦。現今豫菜里有一道“銀絲魚膾”,保留了北宋魚膾的部分做法。以活鯉魚為主料,蘿卜、生菜、香菜為輔料。將切成細絲的魚肉用開水汆燙,兌料蘸食。瓣瓣魚肉似銀絲、如菊花,脆嫩、爽滑,可令食客感到異香綻放。
不知何時,食魚膾之風東傳到日本。而我國,只有沿海一些地區如今仍保留著吃生魚片的習俗。潮汕人慣會生食。將現宰的魚放在通風處,讓魚肉被風吹至富有彈性,便可以切片了。講究的是“紅肌白理,薄如蟬翼,輕可吹起”。佐料甜咸皆備。甜的是三滲醬、梅膏醬,另備一碟生切蘿卜絲或楊桃片。咸的是豆腐拌小磨香油。
廣東人的“撈魚生”配料繁多,多達十幾種,包括炸米粉絲、炸芋絲、炸麻花、京蔥白、姜絲、蘿卜絲、尖椒絲、指天椒、欖角碎、酸藠頭、生蒜片、花生、芝麻、白砂糖、白醋、花生油、鹽、胡椒粉等等。此外,程序也很繁復,冬季是先放魚肉再放配料,令魚肉飽吸滋味;夏季則是先拌勻配料再放魚肉,以保持魚肉的新鮮。不同季節,就連配料放入的次序、比例也各有不同。
魚膾之鮮,該配上水酒一杯,慢飲慢品。鮮香甘甜間,肋下便生了風,幾欲乘風而去。