“教育救國(guó)是祖父一生的理想”

劉周巖

三聯(lián)生活周刊：蔡元培一生當(dāng)中擔(dān)任過三個(gè)重要公職，教育總長(zhǎng)、北大校長(zhǎng)和中央研究院院長(zhǎng)，可以說參與了現(xiàn)代中國(guó)教育、學(xué)術(shù)制度的整體性建設(shè)，這三者之間是什么關(guān)系？他為何尤其看重“大學(xué)”的價(jià)值？

蔡磊砢：我的祖父蔡元培先生一直抱持著“教育救國(guó)”的理念，無論是擔(dān)任教育總長(zhǎng)、北大校長(zhǎng)還是中研院院長(zhǎng)，都是積極努力推動(dòng)中國(guó)現(xiàn)代教育和科學(xué)事業(yè)的發(fā)展。

民初任教育總長(zhǎng)僅短短六個(gè)月時(shí)間，提出了“五育并舉”教育方針，美育第一次寫入中國(guó)的教育方針政策。同時(shí)主持制定了一系列規(guī)章制度，完善了教育行政管理體系。擔(dān)任北大校長(zhǎng)期間，以學(xué)術(shù)研究為宗旨，促進(jìn)了新思潮的傳播和學(xué)術(shù)的繁榮。中央研究院成立標(biāo)志著國(guó)家一級(jí)科學(xué)體制的形成。蔡先生認(rèn)為“教育文化是立國(guó)之根本，而科學(xué)研究尤為一切事業(yè)的基礎(chǔ)”，因此積極推動(dòng)中央研究院的建立。

在擔(dān)任教育總長(zhǎng)期間，蔡先生就十分注重高等教育，指出“沒有好大學(xué)，中學(xué)師資從哪里來？沒有好中學(xué)，小學(xué)師資從哪里來？所以我們第一步，當(dāng)先把大學(xué)整頓”。但是到了北大改革的時(shí)候，他對(duì)大學(xué)的看法跟他在任教育總長(zhǎng)時(shí)期已經(jīng)不一樣了，這主要是在西方留學(xué)的經(jīng)歷帶來的。他看到西方的大學(xué)講思想自由，這是西方大學(xué)的一個(gè)根本原則，而中國(guó)傳統(tǒng)教育導(dǎo)致學(xué)生“守一先生之言而排斥其他”。蔡先生希望通過大學(xué)來引入思想自由的原則，讓學(xué)生們逐漸擺脫中國(guó)傳統(tǒng)教育的負(fù)面影響，培養(yǎng)起自己獨(dú)立思考的能力，達(dá)到養(yǎng)成“新人”以改革中國(guó)的最終目的。還有，大學(xué)是學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，蔡先生一直認(rèn)為學(xué)術(shù)可以救國(guó)。他到北大就職校長(zhǎng)的時(shí)候，演說里面首先就是大家要“抱定宗旨”，這個(gè)宗旨就是大學(xué)是研究高深學(xué)問的。

蔡先生在北大的改革，不僅限于一所大學(xué)，而是考慮對(duì)整個(gè)高等教育界甚至是一個(gè)時(shí)代的影響。20世紀(jì)初的北大對(duì)于近代中國(guó)的意義尤其重要。

三聯(lián)生活周刊：蔡元培的大學(xué)理念很大程度上來源于德國(guó)，他本人在德國(guó)萊比錫大學(xué)有數(shù)年深入學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，深受19世紀(jì)德國(guó)大學(xué)觀及其實(shí)踐的影響。他是要把北京大學(xué)按照德國(guó)大學(xué)的模式進(jìn)行改造嗎？

蔡磊砢：蔡先生是要消化德國(guó)大學(xué)理念的內(nèi)核，然后站在老北大的基礎(chǔ)上進(jìn)行改造，而不是說在北京建一個(gè)德國(guó)式的大學(xué)。如果單純是想把德國(guó)大學(xué)那一套所有的都搬過來，肯定會(huì)失敗。蔡先生一生兩度留學(xué)德國(guó)，在萊比錫期間，他一邊細(xì)心觀察和感受德國(guó)大學(xué)組織管理方式，一邊閱讀德國(guó)大學(xué)的相關(guān)著作。德國(guó)大學(xué)，特別是其自由講學(xué)的風(fēng)氣，給蔡先生留下了深刻的印象。但德國(guó)大學(xué)的理念并非是蔡先生改革北大的唯一思想源泉。蔡先生的思想來源頗為繁雜，法國(guó)文化的影響也是不容小覷的。此外，中國(guó)傳統(tǒng)理念在蔡先生的思想中占據(jù)著重要地位。蔡先生一向強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)西方科學(xué)文化知識(shí)，但堅(jiān)決反對(duì)盲目崇拜，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)批判地加以吸收。1916年他的《文明之消化》一文寫道：“吸收者渾淪而吞之，致釀成消化不良之疾。”蔡先生在闡釋最核心的“思想自由，兼容并包”的理念時(shí)，不用西方的那套話語體系，而是引用《禮記·中庸》的“萬物并育而不相害，道并行而不相悖”。

對(duì)照當(dāng)時(shí)的北大，沒有一個(gè)制度跟西方完全一致。比如當(dāng)時(shí)學(xué)生要求參加評(píng)議會(huì)，參與學(xué)校決策，蔡先生不同意，認(rèn)為只有專職教授才有資格進(jìn)入評(píng)議會(huì)。而在德國(guó)，學(xué)生也是可以參與學(xué)校決策的。這就是蔡先生根據(jù)自己的想法和北大的實(shí)際情況做出改造的一個(gè)例子。蔡先生學(xué)習(xí)德國(guó)大學(xué)模式不是在單純的制度，而是在制度的理念層面。

三聯(lián)生活周刊：除了德國(guó)的思想來源，蔡元培留學(xué)的另一個(gè)重要地點(diǎn)法國(guó)對(duì)他產(chǎn)生了什么影響？

蔡磊砢：他很少提及法國(guó)的大學(xué)，但是在法國(guó)的經(jīng)歷對(duì)他影響也非常大。他講法蘭西革命的自由、平等、博愛，這是與他公民道德教育的理念密切相關(guān)的。教育的一個(gè)最高理想是使人建立健全的人格，而健全人格，在他覺得內(nèi)核就是自由、平等、博愛。只不過他用儒家的話語去解釋，分別對(duì)應(yīng)到“義”“恕”“仁”，用中國(guó)傳統(tǒng)的東西與之融合。他覺得西方一些理念是好的，其實(shí)中國(guó)傳統(tǒng)里也有，只是我們之前沒有深刻地理解。

三聯(lián)生活周刊：百年前蔡元培執(zhí)掌的北京大學(xué)，除了為中國(guó)開啟了現(xiàn)代大學(xué)的傳統(tǒng)，另一重要意義在于它是新文化運(yùn)動(dòng)策源地，而這得益于北大會(huì)聚了陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等一批革新派。蔡元培是有意使這些革新派匯攏到北大來的嗎？

蔡磊砢：蔡先生也不是一開始就有意要會(huì)聚新文化這批人，他認(rèn)為大學(xué)是“囊括大典，網(wǎng)羅眾家”之學(xué)府，因此改革時(shí)期的北大各門各派同時(shí)并存。不僅有陳獨(dú)秀、胡適、李大釗、魯迅、劉半農(nóng)等革新派人物，也有劉師培、黃侃等主張發(fā)揚(yáng)國(guó)故的國(guó)學(xué)大師，還有今文派的崔適、古文派的陳漢章。

蔡先生在延聘學(xué)長(zhǎng)和教授時(shí)是慎重的，一旦聘任了，則給予充分的信任。隨著陳獨(dú)秀就任文科學(xué)長(zhǎng)后，《新青年》雜志社搬到北京，錢玄同、胡適、李大釗、劉半農(nóng)、沈尹默等才陸續(xù)走進(jìn)北大。

三聯(lián)生活周刊：蔡元培自己是明確偏向革新派的，他如何平衡自身立場(chǎng)與“兼容并包”的原則？

蔡磊砢：蔡先生在私下和公開的場(chǎng)合都會(huì)表達(dá)自己的觀點(diǎn)，他的確偏向于革新的觀念。但他同時(shí)是真正包容的，梁漱溟曾評(píng)價(jià)蔡先生說：“有意的兼容并包是可學(xué)的，出于性情之自然是不可學(xué)的。有意兼容并包，不一定兼容并包得了;唯出于真愛好，而后人家乃樂于為他所包容，而后盡管復(fù)雜卻維系得住。這方是真器局、真度量。”

對(duì)于保守派，蔡先生看重他們?cè)趯W(xué)術(shù)上的價(jià)值。蔡先生曾對(duì)學(xué)生說：“我是叫你們學(xué)習(xí)辜（鴻銘）先生的英文，不是學(xué)他的君主復(fù)辟。”辜鴻銘、劉師培這些保守派也非常尊敬蔡先生。對(duì)于新派，蔡先生也不是認(rèn)可每一個(gè)人的思想。比如陳獨(dú)秀，他的一些思想比較激進(jìn)，蔡先生并不是完全認(rèn)同，但他作為校長(zhǎng)仍然保護(hù)他。陳獨(dú)秀做文科學(xué)長(zhǎng)的時(shí)候經(jīng)常在會(huì)上與其他人起沖突，蔡先生就幫他去平衡。

蔡磊砢

蔡先生性情是非常溫和的，他雖然有自己觀點(diǎn)，但不會(huì)用非常激烈的方式去維護(hù)。他作為校長(zhǎng)，更主要的是營(yíng)造了思想自由、兼容并包這樣一種氛圍。有了學(xué)術(shù)討論的寬松的環(huán)境，各種思想才能產(chǎn)生出來，比如馬克思主義的發(fā)展也得益于北大的環(huán)境。

三聯(lián)生活周刊：蔡元培任北大校長(zhǎng)期間，一共七次辭職。辭職是他應(yīng)對(duì)政府干預(yù)的獨(dú)特手段嗎？

蔡磊砢：不完全是手段。每一次辭職都是蔡先生在有所為有所不為之間的審慎選擇。蔡先生的辭職我認(rèn)為與中國(guó)傳統(tǒng)文人的處世之道有一定關(guān)系。

三聯(lián)生活周刊：事后觀之，蔡元培對(duì)北大的改造，有什么地方讓他感到遺憾或偏離初衷嗎？達(dá)到了他的期望嗎？

蔡磊砢：蔡先生對(duì)北大改革的成果不是十分滿意的。晚年蔡先生在回憶整頓北大的經(jīng)歷時(shí)指出，他在北大主要做了幾件事：第一是設(shè)立研究所，第二開放女禁，第三倡導(dǎo)新文化運(yùn)動(dòng)。“只可惜上述這些理想，總沒有完全實(shí)現(xiàn)。可見個(gè)人或少數(shù)人的力量，終是有限。”雖然北大的學(xué)術(shù)風(fēng)氣得以扭轉(zhuǎn)，但學(xué)術(shù)成果還是有限的。胡適后來回憶也提到，研究的成果是有限的。

但是整體來說，蔡先生對(duì)北大的改造是成功的，他為北大帶來的變化是有目共睹的，北大的精神傳統(tǒng)得以奠定，中國(guó)文化也由此開啟一個(gè)新紀(jì)元。正因如此，今天的北大人，還會(huì)對(duì)蔡校長(zhǎng)有這樣一份敬仰和懷念。在北大校園里蔡先生的雕塑前，是永遠(yuǎn)擺滿了鮮花的，永遠(yuǎn)有老師同學(xué)去祭奠他。杜威曾評(píng)價(jià)道：“拿世界各國(guó)的大學(xué)校長(zhǎng)來比較，牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等等，這些校長(zhǎng)中，在某些學(xué)科上有卓越貢獻(xiàn)的，不乏其人。但是，以一個(gè)校長(zhǎng)身份，而能領(lǐng)導(dǎo)那所大學(xué)，對(duì)一個(gè)民族、對(duì)一個(gè)時(shí)代，起到轉(zhuǎn)折作用的，除蔡元培而外，恐怕找不出第二個(gè)。”

（蔡磊砢，蔡元培先生孫女，北京大學(xué)教育學(xué)院副教授、北京大學(xué)蔡元培研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)，主要研究領(lǐng)域?yàn)橹袊?guó)教育史、蔡元培研究，發(fā)表的論文有《蔡元培時(shí)代的北大“教授治校”制度：困境與變遷》《“蕭規(guī)曹隨”——蔡元培與蔣夢(mèng)麟治校理念之比較》《美育的獨(dú)立價(jià)值——對(duì)蔡元培美育思想的再認(rèn)識(shí)》《蔡元培：中國(guó)教育的奠基人》等）