蘇童《黃雀記》中“仙女”角色的悲劇性

彭婧

蘇童的《黃雀記》作為一部寫實性的長篇小說，以其25萬字的篇幅，講述了香椿樹街少年保潤、柳生與少女仙女三人間長達十余年的情感糾葛。其中的核心人物之一的“仙女”，作為三個人物矛盾的焦點，其身上所呈現出的悲劇性，既有時代性的原因，也有成長環境帶給她的影響，當然也有她自身性格的關系，致使這樣一個年少、美麗、任性的美少女，淪落為值得同情的受害者，又變成了令人惋惜的墮落者。仙女這一人物角色所呈現出的悲劇性，反應了這個日新月異的功利時代的問題，比如人性的迷失、理想的缺失、信仰的偏失，可以說是蘇童對時代的吶喊。

故事以二十世紀八九十年代的社會變遷為時代背景，地點選在遠離大城市的普通小城，細膩、生動地描摹了三個少年男女間懵懂青澀的情感狀態，及由此引發的莽撞沖動的青春期暴行。“仙女”這個角色所呈現出的悲劇性可以說貫穿始終，從出場時被老花匠領養的孤兒，到成長中住在精神病院里，沒有朋友，也沒有上學，只靠著兩只小兔子陪伴。由于教育不足，她經常跟社會青年混到一起，會跳小拉，喜歡滑旱冰，追求當下的時尚，卻由于經濟拮據不得不依靠別人而做一些小交易，可以說為長大后的悲劇宿命埋下了伏筆。

一、社會巨大變遷下的時代悲劇

《黃雀記》的故事發生20世紀80年代，正值社會發生巨大變革的時期。滑旱冰、跳小拉、貼面舞，聽流行音樂等，小城的人在笨拙地追逐著時尚、時髦。商品經濟的大潮席卷而來，打破過去所依賴的傳統，舊體制中的寄生者紛紛被拋棄。十五歲的仙女身著黑色健美褲，腳趾甲涂紅色指甲油，嘴巴里經常嚼著口香糖，在80年代末的時代語境中，對于貧窮寒酸的仙女來說，這種裝扮無疑顯得扎眼。這些行為都隱約展現了仙女與時代合流的某種性格。

仙女因為出身貧寒而對富足的物質生活充滿了向往；因為是個無依無靠的孤兒，所以懂得在身邊尋找可以利用的資源；因為偶然的不幸遭遇而居無定所；因為沒有接受到良好的教育而選擇了出入夜場的工作。而這所有的原因，都是仙女自己沒有辦法選擇的，她出生在這樣的時代，就必然會遭遇這樣的命運。不可否認保潤、柳生、仙女自身的缺點釀造了悲劇，但人們要穿透生活這層表皮直達肌理，因此便有了時代造就悲劇的可能性。

這個巨大變遷的時代，并沒有給仙女這樣的人多少改變命運的機會。很多時候她無從選擇、無人引導、無人問津，更多的人是想從仙女的美貌與身體上占便宜。當人們傳統的價值觀受到巨大沖擊，每個人都只關心自己的生活，無暇他顧。一邊是改革巨變的大背景，一邊是遙遠偏僻的小城鎮。就是在這樣的時代洪流中，仙女走向了不歸路。

二、貧窮苦難環境中的成長悲劇

仙女被花匠夫婦從鄉下帶到井亭醫院時，瘦骨嶙峋，連名字都沒有，“仙女”這個名字還是她自己起的。可見，仙女雖然并非傳統意義上的乖乖女，但她最初的內心是單純的、快樂的，對未來充滿了美好的向往，希望自己能像仙女一樣美麗。因此，她養了兩只可愛的小兔子，悉心照料。但是由于貧窮，由于太多的物質誘惑，由于缺少正確的引導，憑借著本能或天性，她開始跟有錢的少年交往，并且從小就懂得了利益交換。

仙女從鄉下來到城鎮，生活的環境是一個精神病院，接觸的同齡人都是柳生一樣的小富家子弟以及她瞧不上的保潤一樣的窮小子，她為了賺柳生的錢而言聽計從，對于坊間的小伎倆如數家珍，在這樣的環境中，她愈加向往有錢人的生活。逐步變得愛貪小便宜，所以拒絕歸還保潤溜冰鞋那八十塊的押金，引出了被強暴的悲劇。可以說，住在貧民窟式小屋中的仙女，也是在井亭醫院這個特殊的成長環境中成為一個艷羨有錢人的拜金者。她從來都不正眼看暗戀自己的保潤一眼，但聽柳生說保潤是有錢醫生的兒子以后，馬上答應與其約會，發現真相以后又氣急敗壞，把文化宮溜冰的押金賴著不還買了錄音機，為了一點蠅頭小利和一個鐲子而陷害保潤是強奸犯。

正是源于仙女成長環境的貧窮、貧瘠、壓抑，由于她想要的太多而能得到的太少，所以在她改名為“白蓁”，回到井亭醫院時，儼然已經換了一個人，成為了一個為了錢可以說無所不為的人，已經悄然墮落成了金錢物質的奴隸。所以，她追求的真愛成為了泡影，唯一的朋友也不知去向。仙女成為了“白蓁”，也依舊擺脫不了悲劇的命運。

三、欲望驅使逃亡中的個人悲劇

仙女出現在井亭醫院以后，既是一個潑辣的女孩形象，同時也呈現出了勢利的一面。她的潑辣、無禮、蠻橫或許正是內心中脆弱、膽小以及虛榮心的掩飾；她的功利、貪心或許正是對于美好生活向往的價值觀異化，也最終導致她一步步放棄了最初的單純、童心以及她自己的名字。

因為她的貪心，所以仙女掠走了保潤的八十塊。正因為這八十塊的矛盾與糾結，柳生從中調解，才有了保潤要在水塔里與她跳小拉，導致她被保潤用繩子綁住而發生后來的事故。仙女在少女時期被強暴后，拿到柳生的“封口費”后開始自己的“逃亡”之旅。仙女在第三章中以企業秘書“白小姐”的身份重新出現，改名白蓁。和蘇童先前塑造的逃亡人物不同，此時仙女的逃亡只是因為“社會邏輯”的逼迫。

也許正是因為沒有受到太多的教育，尤其是傳統的道德教育，所有仙女沒有堅定的貞操觀，沒有把失去貞操看成不可饒恕的罪行，心理也沒有一般人受到的傷害那般深刻。為了金錢、物質，她敢于換個名字、換個身份重回故地。仙女因為對物質的貪婪而逃亡離開，最后又因為對金錢的貪心（以孩子逼迫龐先生給錢）而無處可逃回到了原點，結果人財兩空。仙女用自己的選擇演繹了自身的悲劇，用無處逃亡的無奈見證了自身的悲劇，用一無所獲的結果書寫了自身的悲劇。

四、自我迷失沉淪中的命運悲劇

仙女所向往的生活都是與其自身所處的環境充滿矛盾、格格不入，她無力改變自身所處的環境，卻又想奮力去爭取、去得到、去抗爭，她看不起同她一樣出身的人，卻也被她向往的人看不起。在《黃雀記》中，每個人是自己，卻又不是自己。柳生不得不“夾著尾巴做人”，心中始終有一個揮之不去的疙瘩的人。保潤出獄后在君子與報仇中掙扎、矛盾，似乎喪失了生活的目的。仙女則想徹底否定自己的過去，索性了連名字都改了，以為這樣便可以割裂曾經的歷史。但是，他們始終擺脫不了過去的影子。

仙女要割裂過去的那個自己、那種生活，卻又機緣巧合地被迫重回故里，回到那個水塔，回到那個醫院，甚至回到她曾污蔑的保潤家里。太多的因素使仙女成為悲劇的始作俑者，她抗爭、逃亡、墮落，她也一樣追求過理想的愛情、追求過安穩平靜的生活，但命運一次次捉弄了她。性格決定命運，仙女性格中的恒定性因素也再明顯不過。雖然在經過波折后她有過一定的懺悔和反思，其對自身命運也一度有過預判并隱隱感到恐懼，但由于本然性因素的制約——某種意義上的“黃雀”，她的命運也最終只能淪為悲劇。

五、結語

仙女在自我身世、性別和命運輪回的悲劇里，在“螳螂捕蟬，黃雀在后”的隱喻里，一步步走向生活與精神的絕境。仙女像《紅樓夢》中的晴雯一樣，心比天高，命比紙薄；自命不凡，甚至瞧不起跟她一般出身的人，但最終無力改變命運。《黃雀記》中充滿了淪落與救贖、逃避與荒誕，但這些主題都蘊含著難以擺脫的宿命感，逃避毫無作用。

仙女其實自始至終都是一個生活在社會底層的人，始終都是一個被動的受害者，她的出身、她的遭遇、她的環境，都在折磨著她、壓抑著她、打擊著她。她從來沒有得到過她想要的人、財、物，最后只留下了一個在祖父懷里安靜的“怒嬰”，自己一無所有地離開了。

（重慶三峽醫藥高等專科學校）