在界與無(wú)界之間

王洪波

人生，每天游走于各種門之間。每個(gè)人都有無(wú)數(shù)次推門與關(guān)門的經(jīng)歷，在推門與關(guān)門之間，卻滿含著人生的喜怒與哀樂(lè)、卑微與尊嚴(yán)、苦難與向往。門，是人類為劃分和利用空間而設(shè)立的，一扇門，為人們劃出了自然空間、社會(huì)空間、私密空間，因?yàn)椋诵枰c自然若即若離，人需要與社會(huì)若即若離，人需要與不同功能的空間若即若離。一道門，看似普通，它卻是一條有形無(wú)形的疆界，因?yàn)槿祟愂巧鐣?huì)群居的高等動(dòng)物，所以門里門外，開門關(guān)門之間就充滿了日常生活的規(guī)范和哲理。

少年時(shí)認(rèn)為人生的自由是無(wú)限的，憑自己的能力盡可以去打開世界上所有的門。長(zhǎng)大了，才發(fā)現(xiàn)世界是由許多有限構(gòu)成的，有限才有秩序，有限才有規(guī)律。說(shuō)宇宙是無(wú)限的，那是人類沒(méi)能認(rèn)識(shí)，凡認(rèn)識(shí)了的通常都是有限的。特別是每個(gè)人都是有限的，自由也是有限的，世界上許多的門并不會(huì)為你而打開，有些門，也許傾其一生的努力，也不能夠進(jìn)得去。人每天就生活在門里門外或是各種有形的和無(wú)形的界與無(wú)界之間。時(shí)間長(zhǎng)了，人會(huì)明白，哪些空間屬于你，哪些空間不屬于你，哪些門里會(huì)保護(hù)你，哪些門里會(huì)傷害到你，成長(zhǎng)之后，適應(yīng)和禁忌讓我們?cè)陂T里門外獲得了相對(duì)的自由。相比較之下，人只有思想擁有最大自由，它可以跨越歷史，洞穿時(shí)空，穿越維度，縱橫于各種有形和無(wú)形的界限。當(dāng)然，也有人試圖像管理道路交通一樣，管制人們的思想，而這種方法能不能行得通，時(shí)間和歷史自會(huì)做出結(jié)論。所以，門是人類的一種選擇，也是一種創(chuàng)造。是生活中的一種文化，更是一種文明的形式。

因此，推門，去推哪道門？為什么推門？什么時(shí)候去推？就成了每個(gè)人的選擇，自然也就牽連出了“境界”這樣的話題。顯然，郝平的組畫是帶著一顆探求的好奇心去推門的，是聯(lián)通著生命中某些自然性或精神性的東西去推門的。他選擇了一道中國(guó)式的木門為主體，體現(xiàn)了一種東方的儒、佛、道文化的視角，一種浸潤(rùn)其中又呼之欲出的“禪意”，是一道有生命的門，這并非畫家的刻意，而是一種潛移默化的不自覺(jué)流露。試想，當(dāng)一個(gè)靈魂洗盡鉛華，離開了城市物欲的喧嘩，機(jī)械霓虹的喧嘩，電子資訊的喧嘩，以一雙兒童般清澈的眼睛站在這道門前，他（她）會(huì)看到些什么？這時(shí)的界，已經(jīng)變得不重要了，門里門外發(fā)生著夢(mèng)幻般的無(wú)窮變化：從山野飄動(dòng)的古茶香氣，到深山涌泉的清流叮咚；從遠(yuǎn)古流霞的冰川夕照，到山川雄峙的冷峻圓融；從荷塘春水的柔情暖意，到日落月升的四季流轉(zhuǎn)；中國(guó)山水的畫意已經(jīng)跳出版畫的傳統(tǒng)技法，絲網(wǎng)使版畫與水墨的“跨界”得以融合。在進(jìn)一步細(xì)讀這些作品中，人們的眼光不禁發(fā)現(xiàn)，這個(gè)洗盡鉛華的靈魂進(jìn)而梳理人生哲理，以百川入海之勢(shì)傾訴襟懷：善必有余慶、安身以崇德、本立而道生、山高者木修、一悟寂為樂(lè)、君子坦蕩蕩……這時(shí)的畫意，強(qiáng)烈地表達(dá)著價(jià)值觀和人文訴求，好似整組作品中的華彩樂(lè)章。平靜之中有驚濤駭浪，淡定之后有痛苦反芻，形的表達(dá)沉淀于意的厚重，而意念卻不地時(shí)破形而出，門隨形而變，隨形而動(dòng)。在無(wú)比廣闊的時(shí)空中穿梭騰挪，門也在強(qiáng)烈的色彩中變形、變色；靈魂深處的鐘聲由遠(yuǎn)而近變得有些激越了。這種激越是由于那個(gè)靈魂曾經(jīng)歷過(guò)許多寂滅而進(jìn)行的展示，它很節(jié)制、很優(yōu)雅，凝聚成一道道哲理之門、儒雅之門、風(fēng)骨之門，在門里門外閃動(dòng)不只是生活，而是歷史或血脈里的光束。

進(jìn)而這個(gè)靈魂開始致敬，仰梅、蘭、竹、菊“四君子”，用最傳統(tǒng)的黑白版畫手法，仰中華古今的士大夫風(fēng)骨，硬朗的刀痕寫意手法表現(xiàn)著一種凝重和深邃。那是整個(gè)畫展中唯一的四條屏，那是一種對(duì)曾經(jīng)被忘卻、被遺棄的傳統(tǒng)的久久仰視與追思……

這個(gè)靈魂并未就此止步，他用“文淵”這個(gè)最具分量的單幅作品，膜拜了中華文明，久遠(yuǎn)、宏闊、生生不息……也道出了作者創(chuàng)作這組作品的靈感之源。

二十多年前我和郝平在昆明翠湖邊一個(gè)單元里對(duì)門而居，大家的居住面積都較狹小，兩個(gè)家門之間的走廊就成了他的“木工廠”，那時(shí)的版畫家就是半個(gè)木匠，而郝平為鋸木聲和工具的噪聲向周圍鄰居們致歉就成了“習(xí)慣”。后來(lái)相處久了，就常常可以推開他家的門去把盞品茗，扯淡聊天，興起之時(shí)也常在他窄小到轉(zhuǎn)不過(guò)身的工作間里看看畫作，包括他新鮮的構(gòu)思和未完成的作品都是我們扯淡的范圍，當(dāng)時(shí)他的一組“古瓶系列”已經(jīng)讓我驚嘆，后來(lái)聽說(shuō)這組作品獲了當(dāng)年全國(guó)畫展的金獎(jiǎng)。從那時(shí)起，郝平的版畫創(chuàng)作已奠定了在中國(guó)美術(shù)界的地位。