紙上談樂見性情

里亞朵夫

兩人交流欣賞音樂的心得，是《書信里的辛豐年》這本通信集中最精彩的部分。辛豐年告訴李章，能欣賞到莫扎特的全部鋼琴協奏曲，是一大享受！“這在我聽樂的半生中是一大幸事了！”他從德彪西的弦樂四重奏、《牧神的午后》與德沃夏克的《新世界交響曲》、《美國四重奏》幾乎是在差不多的年代誕生，解讀出了其中獨特的信息：“這似乎又可以當作宏觀音樂潮流中的一種奇妙不過的復調來聽了？！”他提醒，如果讓愛樂者以為一切名家的作品都是偉大的、絕妙的，這無疑是認識上的誤區；并以英國作家毛姆的一段話——“一味恭維某些被認為經典之作的小說，對一般讀者來說，其危害是不可低估的”，來加以證明。李章的賞樂議論也毫不遜色。他稱贊，小提琴巨匠埃爾曼的演奏老辣拙樸，不同凡響；他將里姆斯基一科薩可夫《天方夜譚》第一樂章最后木管漂在樂隊上面的和弦，比喻為“散在水面上辛巴德的航船的碎片”：在向辛豐年介紹自己在羅馬聽雷斯皮基“羅馬”三部曲的經歷時，他談到自己喜歡雷斯皮基出神入化的樂隊寫作和精致豐富的配器，稱他的音樂就像意大利人，“話多，手勢多，表情多，極熱烈極浪漫又極其性感”，若非對雷斯皮基有深刻的感悟和理解，是說不出如此獨到的妙喻的。

傅雷曾經教導傅聰，先做人，然后做藝術家，最后才是鋼琴家。辛豐年先生的人品，也堪為愛樂人的楷模。他懇求李章，把自己的稿件放在刊物后面，勿占重要位置，謙遜地表示自己是個老撰稿人，寫的并非重要報道，放在靠后的地方合情合理。他對某出版社編選音樂讀物時，將其與羅曼·羅蘭、茨威格、普魯斯特“共聚一堂”感到羞愧，表示“我感到一種大出洋相的侮辱，早知是這種內容，我絕不會同意出版的”。對音樂教育、普及古典音樂中存在的問題，辛豐年先生也直言不諱，提出批評。比如，對于表面熱鬧的兒童學鋼琴熱，他坦率地指出“他們存在的大問題是老師教技術不授藝術，家長無音樂文化，孩子只練不聽（也沒時間聽）”。從Philips的西貝柳斯全集唱片的英、德、法三種文字的唱片說明書的言之有物，他有感而發：“我們現在的古典音樂熱（？）似乎已同庸俗的商品化結緣了。一看到《經典》之類的‘推銷員冊子，就有惡心感。”這些直率的批評十分值得我們反思。