別忘了鋼琴“手”背后的初心

吳躍華

鋼琴家波雷曾對(duì)其學(xué)生說：“你們選擇的是世界上最蠢的職業(yè)，因?yàn)檫@只有萬(wàn)分之一的成功幾率。”此言絕對(duì)不虛，但如不作為職業(yè)，特別是不以成為郎朗為目標(biāo)來(lái)學(xué)的話，正如鋼琴家周廣仁所說“人人都可以學(xué)鋼琴”，甚至選擇學(xué)習(xí)鋼琴也許還是最聰明之舉。因?yàn)檫@“樂器之王”的美譽(yù)不是誰(shuí)都可以得到加冕的。無(wú)論今天的音樂課堂還是舞臺(tái)演出，你都可以輕易地看到它的身影，人所能聽到的音幾乎都能被它奏出，且發(fā)出的聲音足可與交響樂隊(duì)媲美。美國(guó)科學(xué)家的實(shí)驗(yàn)表明，鋼琴家的腦電圖最復(fù)雜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其他音樂家。彈鋼琴時(shí)既要?jiǎng)邮钟忠獎(jiǎng)幽_，除了口“試”還要心“飛”，不僅眼觀“六路”（五線譜加線）還得耳聽八方。人的思維也只能這樣復(fù)雜了，能不聰明嗎？?jī)H僅聽聽鋼琴曲就能產(chǎn)生著名的“莫扎特效應(yīng)”（大致意思即考試前聽莫扎特音樂能提高分?jǐn)?shù)），何況去彈呢？

家長(zhǎng)們可能會(huì)對(duì)“人人都可以學(xué)鋼琴”之說有疑慮——我們花錢給孩子學(xué)琴不容易，你別拿這忽悠我們，彈琴總得要有手吧？是的，每個(gè)孩子學(xué)鋼琴前，專業(yè)教師都得先看看手，這幾乎成了檢驗(yàn)孩子能不能學(xué)鋼琴的不成文的硬性標(biāo)準(zhǔn)。家長(zhǎng)們也很在意老師的這種鑒定方法。確實(shí)，手對(duì)彈鋼琴太重要了，鋼琴家郎朗甚至為其雙手投了上億美元的保險(xiǎn)。但作為普通人，無(wú)臂鋼琴達(dá)人劉偉用自己的生命創(chuàng)造的奇跡告訴你：“沒有人規(guī)定只能用手彈琴?！彼媚_不也能踏入克萊德曼那浪漫的《夢(mèng)中的婚禮》嗎？音樂是情感甚至是生命的表達(dá)形式，只要有這個(gè)表達(dá)的愿望就足夠了。過多的外在規(guī)定，只能說是對(duì)孩子生命綻放的約束。孩子由對(duì)鋼琴很感興趣逐漸變成厭煩鋼琴，是家長(zhǎng)、老師太功利了還是真的是孩子的錯(cuò)呢？當(dāng)我們的家長(zhǎng)、老師真正懂得，學(xué)習(xí)鋼琴首先主要是為孩子這朵生命之花尋找一個(gè)快樂的綻放途徑時(shí)，也許我們都會(huì)釋然。

當(dāng)然，我們不能以劉偉的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)全盤否定一切對(duì)手的要求。但有些要求還是比較苛刻的，比如手掌一定要“寬大且厚”，指尖一定得“肉敦且圓”等。其實(shí)，鋼琴乃西方之物，是適應(yīng)歐洲人的生理特點(diǎn)而發(fā)明的樂器。歐洲人的手普遍比中國(guó)人大，像“鋼琴之王”李斯特的手自然跨度就能達(dá)十度。對(duì)于手做出上述要求也許對(duì)將來(lái)的從業(yè)人員或許還有點(diǎn)意義，但對(duì)于以提高素質(zhì)的琴童來(lái)說真沒必要。我們學(xué)習(xí)鋼琴的初衷正如周廣仁先生所說是為了“更愛音樂”。如果非要用硬性標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量的話，恐怕中國(guó)沒多少人能達(dá)到西方人的標(biāo)準(zhǔn)。

這么說，家長(zhǎng)們沒必要過多關(guān)注孩子這條件那天賦的，孩子是不是從內(nèi)心真正喜歡音樂，而且隨老師學(xué)習(xí)后是更加喜歡才是硬道理。忘了這個(gè)初心是許多孩子越來(lái)越厭學(xué)的根源。其實(shí)，盡管手符合標(biāo)準(zhǔn)卻因后天受傷而留下遺憾的人也并沒影響其演奏生涯或其他音樂事業(yè)。最著名的例子就是西方音樂史上的舒曼，盡管因練琴不當(dāng)導(dǎo)致右手殘疾，但由于他不忘初心，成了著名的作曲家、音樂評(píng)論家。周廣仁因上世紀(jì)80年代初的一次搬運(yùn)鋼琴，碰傷了3根手指導(dǎo)致粉碎性骨折，也因?yàn)樗冀K不忘初心，才會(huì)使出驚人的毅力，克服重重困難，最終重返舞臺(tái)，仍是當(dāng)今我國(guó)最著名的鋼琴教育家。音樂表達(dá)是需要技術(shù)的，但如失去了對(duì)音樂的熱愛這個(gè)初心，再好的條件、再好的技術(shù)，要它又有何用呢？

也許有些家長(zhǎng)會(huì)說，我們還是希望孩子將來(lái)走專業(yè)道路的。其實(shí)，手小或不符合標(biāo)準(zhǔn)的手，并不妨礙去學(xué)習(xí)鋼琴。鋼琴家車爾尼還專門為手小的人寫了一本《25首鋼琴小手練習(xí)曲》（作品編號(hào)748）。有些甚至有手部殘疾的人還成為職業(yè)鋼琴手呢。2011年《我要上春晚》節(jié)目中，有個(gè)只有左手的殘疾女大學(xué)生鄭桂桂的鋼琴演奏震撼了全場(chǎng)。這位來(lái)自農(nóng)村的19歲女孩，既沒有好的學(xué)琴條件，也沒有好的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，卻憑借對(duì)音樂的熱愛、堅(jiān)強(qiáng)的意志，成為所在大學(xué)（培養(yǎng)幼兒教師的學(xué)校）最出色的鋼琴手，并贏得了在場(chǎng)評(píng)委的一致好評(píng)；英國(guó)獨(dú)臂殘疾人麥卡錫是倫敦皇家音樂學(xué)院畢業(yè)的，也是聞名世界的、僅用左手演奏的鋼琴家。世界上獨(dú)臂鋼琴家還有不少，奧地利的維特根斯坦因在一戰(zhàn)中失去了右臂，后練就成左手鋼琴家，著名作曲家拉威爾還為他專門寫了一首著名的《左手鋼琴協(xié)奏曲》。世界鋼琴文獻(xiàn)中有很多只有左手演奏的鋼琴曲，其中有相當(dāng)一部分曲目都是專門為這些獨(dú)臂鋼琴家寫的。香港中文大學(xué)教授黃愛恩，且是美國(guó)加州大學(xué)民族音樂學(xué)博士。你絕對(duì)想不到，她只有3根手指是健全的，被稱為“三指鋼琴家”。面對(duì)成功，她是這樣說的：“我不過是醉心音樂，借此與大眾分享生命。”她還說，“我從未幻想以鋼琴演奏為終生職業(yè)，一切不過是無(wú)心插柳?！?/p>

此外，如果我們不用專業(yè)眼光來(lái)看的話，手指殘缺的“鋼琴家”還有不少，如韓國(guó)的李喜芽?jī)芍皇种挥?根手指，而且有一根還沒有關(guān)節(jié)且軟。更嚴(yán)重的是，她還是一個(gè)半截肢的弱智人，只能用膝蓋跪著行走。但就是這樣的人，卻能靠堅(jiān)強(qiáng)的毅力和對(duì)音樂的執(zhí)著被稱為“四指鋼琴家”，并受邀到多國(guó)演出，她也曾受邀來(lái)我國(guó)演出。中國(guó)中央電視臺(tái)第8套《人物》欄目曾播放過她的記錄片。這些人都能如此，我們有著健全手的人還有什么可挑剔，還有什么理由不去追尋自己心中所愛呢？

喜歡音樂就來(lái)學(xué)吧！少一些功利和刻板，多一些熱愛音樂的初心，也許這不僅會(huì)給琴童帶來(lái)意想不到的收獲，而且還會(huì)走得更遠(yuǎn)。