與智者同行?你必與眾不同

肖娟

曾有一家雜志約稿，題為“那些世紀(jì)老人，教給我們的事”。四位老人分別是葉曼、楊絳、張充和、黃永玉。這些睿智、優(yōu)雅的老人都被世人尊稱為先生，在他們身上該有多少精彩的回眸，令世人駐足凝望。走近這幾位老人，品味他們的人生故事，你會(huì)發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化是生動(dòng)的、活潑的，書香門第永遠(yuǎn)都散發(fā)著淳厚的人文幽香，毫無疑問，他們都屬于那個(gè)年代的驕子，榮光綻放直至今日。

“生命是一座玫瑰園或是塵世地獄，全在自己的一念，一個(gè)女人擁有了智慧才能更好地駕馭自己的命運(yùn)與人生”。葉曼老師國學(xué)底子深厚，講課深入淺出，妙語連珠，深受后生愛戴，晚年致力于傳統(tǒng)文化與佛學(xué)的傳播，弟子三千，有教無類。耄耋之年，仍然活躍在各種國學(xué)、佛學(xué)講壇上，孜孜不倦，向世人播撒一顆祥和的種子。躬身行道，大愿三千，想必她一定會(huì)乘愿再來，倒駕慈航，屆時(shí)我一定再做您的弟子。

張充和先生一生醉心藝術(shù)，多才多藝，卻始終保持著老派文人“志于道、據(jù)于德、依于仁、游于藝”的高風(fēng)亮節(jié)?！皶r(shí)在盛年，一襲暗色旗袍，素雅玲瓏，并無半點(diǎn)濃妝，說笑自如”，她家世顯赫，是著名“張家四姐妹”中的小妹，新中國解放之初，她隨夫君定居美國，在哈佛、耶魯?shù)却髮W(xué)執(zhí)教中國書法和昆曲。每日晨起，磨墨練字，吟詩填詞；但寫字、畫畫、拍曲、做詩都是自己玩玩，從來不想拿出來給人看。她是一個(gè)把名字寫在水上的人，邊寫邊干，像飛鳥掠過天空，天空卻沒有任何痕跡。這位民國閨秀、最后的才女，于2015年6月18日凌晨在安睡中無疾離世，享年102歲。

楊絳先生剛剛洗凈污穢回家了，她在一百歲時(shí)候發(fā)表了一段感言：“我得洗凈這一百年沾染的污穢回家，我沒有登泰山而小天下的優(yōu)越感，只在自己的小天地里過平靜生活。細(xì)想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天?！比羰侨四馨衙恳惶飚?dāng)成生命中最后一天，一定是把自己檢點(diǎn)得干干凈凈，帶著潔凈的靈魂回家，視死如歸。

目前唯一只有黃永玉老先生在世，多年前我走進(jìn)他畫室的時(shí)候，他就曾說自己是一個(gè)會(huì)過日子的人。印象中他很健談，渾身充滿活力，瀟灑自在。無論是繪畫、寫作、設(shè)計(jì)、樣樣有聲有色且擲地有聲。在他眼里掌握人生命運(yùn)的只能是自己，只要信念尚在，激情尚存，他就不會(huì)停止心靈與藝術(shù)的碰撞。這種碰撞愈是激烈，他便愈能找到創(chuàng)意的源泉，人生最大的喜悅他認(rèn)可的是：遇見了彼此的那一盞燈，你點(diǎn)燃了我的激情，我照亮了你的夢(mèng)想，爾后不離不棄、執(zhí)子之手一路同行。如今這位已是92歲高齡的老人，雖歷經(jīng)磨難但仍然向著太陽奔跑，衷心祝愿這位老將健健康康再活三十年。

前一陣子朋友發(fā)來一段視頻，一位身著民國藏藍(lán)長袍、袖子外卷、露著白邊的儒雅男士，在深情地介紹一本民國時(shí)候的小學(xué)課本。他聲音溫潤，語速不疾不徐娓娓道來?！爸駲C(jī)上，有針、有線、有尺、有剪刀，我母親，坐機(jī)前，取針穿線，為我縫衣?！闭Z言樸實(shí)，情感濃烈，我連著看了兩篇，跟著他一起讀誦，妙不可言。有一次這位朋友說他們拿著這套書去找楊絳先生，沒想到先生翻開第一篇后，立馬書聲瑯瑯背了下去，一點(diǎn)兒都不打磕巴。楊絳先生說這是她小時(shí)候讀過的課本，掐指一算，95年！

歲月留痕，可這些老先生的容顏無一例外都十分耐讀，帶著濃濃的書卷氣，將時(shí)光雕刻成一道優(yōu)雅的風(fēng)景，寫在眉眼之間。每次讀了我都在揣摩，她們內(nèi)心經(jīng)受過怎樣的熏陶才有如此溫婉的外表，眼神那么明亮可人，真的像一盞燈，能照進(jìn)你心里。今兒得知有這么美的國文課本，似乎有了答案。當(dāng)你一遍遍誦讀著“明月將出，蟲聲四起，時(shí)高時(shí)低，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，其聲不一?！毙臍鈨簯?yīng)該是高昂的，有歌聲在流淌，空氣中充滿一種光明氣象。

時(shí)光若能倒流，回到20世紀(jì)初，在晨鐘暮鼓時(shí)分，我隨私塾里的先生或是家中父母一起瑯瑯閱讀國學(xué)經(jīng)典，那將是最美的回憶，妝點(diǎn)我一生的成長。20世紀(jì)民國初年出版《婦女雜志》，倡導(dǎo)女學(xué)，提倡女性接受新式教育，有“一技之能、一藝之長”，有知識(shí)的女子治家能更有方，分擔(dān)丈夫家事之重，更好擔(dān)當(dāng)相夫教子的責(zé)任。

幼兒養(yǎng)性、少年養(yǎng)志，如果女子能受到教育，“揮翰墨而為信札、簿記而演珠算、經(jīng)紀(jì)出入而無謬誤”，便一定能在自己的“半邊天”內(nèi)撐起一道炫目的風(fēng)景。文章里的楊絳、張充和、葉曼先生自小飽讀詩書，溫潤如玉，無疑都是夫君的賢內(nèi)助、子女的好榜樣。言傳身教，育人先育己。將來我若辦女學(xué)，是一定要號(hào)召學(xué)生們從這些老人身上參悟何謂風(fēng)骨才情、又何謂氣質(zhì)優(yōu)雅。女孩子從小學(xué)得灑掃庭院、知懂進(jìn)退，飲食服飾勤儉有序，日后自然能整潔可風(fēng)、恬靜溫婉。熟讀《四書五經(jīng)》的少年，其行為舉止一定不會(huì)亂來，言語間透著溫良恭儉讓的厚道。

我們這個(gè)年齡的人已追不起時(shí)尚，愿意守住一處老屋，聽一段舊旋律，讀書喝茶、寫點(diǎn)文字。出差到了某個(gè)城市，一定要抽空去逛逛當(dāng)?shù)夭┪镳^，那些精美的器物，隔著厚厚的玻璃也能與藝人們對(duì)話：當(dāng)一位遠(yuǎn)離塵世喧囂的藝人，偏居一隅只為復(fù)活手中這件龍泉青瓷之時(shí)，其內(nèi)心一定是毫無雜質(zhì)，“青如玉、明如鏡、薄如紙、聲如磬”。這傾國傾城的完美品質(zhì)，見證的是“美成在久”的百年工匠精神，傾其所有只為擁抱紅塵。你若安靜，世界便看見了你，如同那些世紀(jì)老人，不管站在哪一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，渾身都散發(fā)出深沉、優(yōu)雅的精神光芒，與智者同行，你必與眾不同。