獨處最大的敵人是對獨處的偏見

游識猷

獨處是一種狀態，談不上好，也談不上壞。英文里獨處叫“alone”，又另有些詞來描述獨處時的心境。神學家保羅·蒂利希說，“人們創造了‘loneliness這個詞來形容獨處時的痛苦；又創造了‘solitude來表達獨處時的喜悅?！?/p>

Loneliness好譯，solitude卻很難在中文里找到完全對應的詞。

人們討厭獨處。獨處意味著觀照本心、面對自我，無可逃避——這對許多人來說偏偏是件至苦至難之事。2014年，哈佛大學和弗吉尼亞大學的研究者讓一群本科生在空房間內獨處15分鐘，他們只能選擇要么獨自沉思，要么通過連在腳踝的電極給自己來一下挺痛的電擊。結果67%的男性和25%的女性都至少電了自己一次，最多的一位男性足足電了自己190次。

獨處之苦，甚于自虐自殘之苦。

但自 2007年起，英特爾公司開始為工程師和管理者設置“不受打擾的靜謐時段”，每周二上午的4小時內，員工不許發電郵、也不準接打電話，只能獨自思考工作。為什么？因為獨處有其不可替代的妙處。每個創作者都心知肚明，與人交流固然能碰撞出火花，但更多的火花其實誕生于獨處時。要將星點火花培育成熊熊烈焰，更得一心一意理清頭緒、思考發現、打磨答案。心理學家埃斯特·布赫霍爾茨認為，獨處必不可少，因為此時潛意識才能出來處理并解決問題。以研究心流著稱的心理學家米哈里·契克森米哈賴發現，那些難以獨處的青少年，也很難發展創新能力。2013年，約翰霍普金斯大學與康奈爾大學的研究者則發現，對有獨立自我的人來說，被人群排斥反而更能激發自己的創造力。

關鍵就在“獨立自我”上。哪怕你不是藝術家、不是研究者、不是創作者，獨處也對你的自我形成至關重要。在獨處中找到自我，才能以更好的自我返回人群。伊利諾伊大學香檳分校的人類發展研究者里德·拉森發現，青少年在獨處后，報告自己的積極情緒更多、抑郁癥狀更少。盡管獨處時光未必令人感覺舒適，但它卻如苦口良藥，服下后能帶來提升幸福的長期效應。

說到底，獨處最大的敵人是對獨處的偏見。當你視獨處為需要千方百計避免的苦事，就難以看到它蘊藏的成長契機與無限樂趣。

（摘自《南方人物周刊》）