在黑夜的衣襬下

編者按：作為《西部作家》的創(chuàng)始人，柏青老師一直是西部的一面旗幟，是廣大文友的楷模。正如柏青老師所說：“當(dāng)你對自己的生命有了覺察，便能深刻明白一念之間天堂、地獄的真正深意。很多時(shí)候，我們往往因少了那一念，便陷入煩惱痛苦的深淵，生出很多禍患。說起來僅僅是一念，但就是這看似簡單的一念，卻極不簡單。”此期選推柏青老師重病住院期間用手機(jī)書寫的兩篇散文，讓我們一起隨柏青老師，在黑夜的衣襬下攫住文字的光焰！

回憶是艱澀的，像結(jié)痂的傷口被再度撕開一樣，溫習(xí)巨痛。

病榻上的黑夜每天從21：30時(shí)開始的。

嚴(yán)苛的小護(hù)士們一到時(shí)間就將棚燈、頂燈、壁燈、床燈通通關(guān)掉，只留一個(gè)微弱的所謂夜燈。

長夜漫漫，寸心荒涼。

適應(yīng)是我的唯一出路。一天可以，十天可以，撐一個(gè)月也可以，那么一年呢？

對于普外腸道病床上的患者，一般是吸著氧氣，吊著二袋營養(yǎng)液：一個(gè)是腸內(nèi)營養(yǎng)，自胃管鼻伺；一個(gè)是腸外營養(yǎng)，二千毫升的脂肪乳輸靜脈；再掛一個(gè)對癥的500毫升藥水，再掛一個(gè)消炎類的藥水；還有一個(gè)腹腔沖洗雙管，一進(jìn)一出排濁，算起來就是6根管子，將你綁牢！

你睡不睡不管你，你敢不敢做夢不管你。患者們都“自由”了！

人的好多智慧都是逼出來的。我真佩服我自己，從正月初九到現(xiàn)在連續(xù)住院180天被這般整治，不但沒死，而且還能上網(wǎng)曬字？！這是值得被記憶的事件和歲月呀。

夏末初秋，我又從自治區(qū)首府腫瘤醫(yī)院轉(zhuǎn)到了南京軍區(qū)總醫(yī)院。……