想象另一種可能

余凱

許多年后，我依然能夠清晰地記起2006年夏天的那個(gè)黃昏。當(dāng)我站在墨西哥庫(kù)若爾甘金字塔和武士神廟下，在殘敗的廢墟間遙想當(dāng)年瑪雅人在此競(jìng)技和獻(xiàn)祭的宏大場(chǎng)景時(shí)，腦海中揮之不去的卻是聯(lián)合國(guó)紐約總部大樓門(mén)前那座“打結(jié)的手槍”的雕塑。人類社會(huì)在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的流血）中突后，終于明白了鑄劍為犁和平共處的重要性。然而遺憾的是，我們對(duì)于文化和文明的觀念卻始終沒(méi)能擺脫“先進(jìn)”和“落后”的簡(jiǎn)單二分法。我們的歷史教科書(shū)一再告訴我們，文字的使用和冶金術(shù)的發(fā)明是文明誕生的標(biāo)志。在這種歷史觀里。盡管印第安人創(chuàng)造了先進(jìn)的天文歷法知識(shí)、璀璨的建筑藝術(shù)和精細(xì)的社會(huì)管理機(jī)制，但是沒(méi)有文字、沒(méi)有鐵器也沒(méi)有馬匹和火藥的印第安人在面對(duì)代表更為“先進(jìn)”文明的西班牙殖民者的屠戮時(shí)，他們的滅絕似乎是命中注定的。

當(dāng)我們向著現(xiàn)代性飛奔而去的時(shí)候，當(dāng)我們對(duì)于未來(lái)有著越來(lái)越清晰的抱負(fù)的時(shí)候，我們也遺落了無(wú)數(shù)引導(dǎo)我們走向更加豐饒的人類文明的可能性。如果在即將到來(lái)的無(wú)窮世代里，人類的歷史可以不再重復(fù)“先進(jìn)”文明對(duì)“落后”文明的清洗，人類的未來(lái)也不只是線性地?zé)o限趨近于一個(gè)宿命般的終點(diǎn)，那么我們就必須教育我們的孩子們，在文明的沖突中沒(méi)有勝利者和失敗者。在這個(gè)意義上，只有教育才能給我們意識(shí)深處的手槍打上一個(gè)死結(jié)。

《全球通史》的作者斯塔夫里阿諾斯為我們描述了這種可能，他說(shuō)：“21世紀(jì)既不是烏托邦，也不是地獄，而是一個(gè)擁有各種可能性的世紀(jì)。至于這些可能性中的哪些能夠?qū)崿F(xiàn)則取決于這本書(shū)的讀者，你們?cè)谖磥?lái)幾十年中的所作所為將是有決定性意義的。”這個(gè)“擁有各種可能性的世紀(jì)”在暗示我們，未來(lái)的文明姿態(tài)可能是多姿多彩的。我們應(yīng)該采納的“有決定意義的”所作所為，從文化的角度來(lái)說(shuō)，即盡量理解每一種文化的源流和復(fù)雜性，尊重不同文化的生存權(quán)利：從人類發(fā)展的角度來(lái)說(shuō)，即探求人類社會(huì)不同的組織方式，以促進(jìn)不同民族和國(guó)家的和諧共生。

想象另一種可能：作為浩瀚宇宙中朝生暮死的蜉蝣，我們能夠在有限的時(shí)空之中經(jīng)歷盡可能豐富的生命體驗(yàn)。曾有人問(wèn)英國(guó)歷史學(xué)家湯因比。“如果生命能再來(lái)一次，你愿意出生在什么地方？”他不假思索地回答。“塔里木盆地的龜茲，因?yàn)槿祟惖乃拇笪拿髟谀抢锝粎R。”應(yīng)該有一種教育滿足我們“生活在別處”的愿望。就像浮士德一樣，擁有此生和此在是不夠的，“我要用我的精神抓住最高和最深的東西，我要遍嘗全人類的悲哀與幸福。”以有涯之生，視通萬(wàn)里，思接千載，去體驗(yàn)人類在數(shù)百萬(wàn)年進(jìn)化中積累的精神財(cái)富。

想象另一種可能：作為群體，我們能夠突破各自的傲慢與偏見(jiàn)去欣賞文化的復(fù)雜性和差異性。18世紀(jì)時(shí)，一個(gè)叫雷依納爾的教士甚至譴責(zé)過(guò)美洲在地理上的“無(wú)序”，聲稱美洲的山脈怪誕地呈現(xiàn)出南北走向。而不像歐洲的山脈一樣整齊地由東向西排列。感謝不同文化的交流，這些言論在今天早已被視為無(wú)知和野蠻。“嚶其鳴矣，求其友聲”，愿每一個(gè)文明在漆黑的歷史航道與其他文明相遇的時(shí)候，都能夠以汽笛聲給彼此予溫暖。以燈光照亮彼此的前路。

想象另一種可能：人類社會(huì)不應(yīng)該只有一種模樣，我們的歷史并不是只有一個(gè)歸宿。這既是一個(gè)全球競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，同時(shí)也是一個(gè)全球共生的時(shí)代。網(wǎng)絡(luò)媒體帶來(lái)的是人類獲取信息方式的改變，而不應(yīng)該是毀滅多樣性的技術(shù)準(zhǔn)備；一個(gè)大國(guó)的崛起不是對(duì)另一個(gè)大國(guó)的取代，而是人類另外一種社會(huì)實(shí)驗(yàn)的誕生；全球化帶來(lái)的是人類生存空間史無(wú)前例的拓展。而不應(yīng)該是整齊劃一的社會(huì)組織方式即將到來(lái)的漫漫長(zhǎng)夜。請(qǐng)給人類關(guān)于大同社會(huì)和世界主義的初心再多一次機(jī)會(huì)。我們既需要欣賞西方文明在改造世界方面不斷推進(jìn)科學(xué)邊界的努力，也需要贊嘆不丹民族對(duì)小國(guó)寡民理想的堅(jiān)持；既能夠接納基于個(gè)人主義基礎(chǔ)上的獨(dú)立意識(shí)和創(chuàng)造精神，也能夠理解“三省吾身”“反求諸己”的集體意識(shí)和共同責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

只有當(dāng)教育能為未來(lái)的青年人認(rèn)同和履行多樣性這一社會(huì)議題鋪平道路，一個(gè)更加公正的世界才能真正存在。在人類歷史幽暗明滅的未來(lái)，愿我們走出褊狹和偏執(zhí)，讓我們心懷慈悲與善念，彼此溫柔相待，而這恰恰是教育的題中應(yīng)有之義。

（編輯 孫金鑫）