致命敖翔

尼娜·斯特羅奇里克

傳說1997年帕特里克·德戈亞爾頓穿上帶翼的尼龍服，從挪威的奇跡石上縱身躍下，氣流吹起尼龍服上的三片展翼，讓他得以在空中滑翔。這歷史上第一件翼裝徹底改變了定點跳傘運動，這項活動的名字來源于固定的起跳地點：高樓、高塔、大橋和懸崖。

以前的定點跳傘員利用降落傘垂直降落，但身著翼裝的人可以水平滑翔，做出各種大膽的特技，比如穿越火圈或者狹窄的巖石群。

但穿翼裝的運動員也更容易死亡。第一起翼裝定點跳傘的死亡事故發(fā)生在2002年，此后它就成為了世界上最致命的運動之一。“你以為自己能掌控一切，這就是它致命的原因。”擁有20年定點跳傘經(jīng)驗的杰布·科利斯說道，“我們不是鳥，我們不會飛。我們以極高的速度沖向地面，稍有閃失便會粉身碎骨。”

去年是定點跳傘死亡事故最多的一年：據(jù)估計，37起死亡事故中有24起都是翼裝飛行。很少有運動員受過訓(xùn)練，能夠理解翼裝的危險之處——比如在以每小時240公里的速度沖向巖壁的時候，應(yīng)該如何判斷自己和它之間的距離。2017年，一家名為“新層級”的公司開展了相關(guān)的培訓(xùn)課程，幫助運動員從高空跳傘進階到定點跳傘，再升級到翼裝飛行。“有些人喜歡走捷徑，他們冒著巨大的風(fēng)險投身運動，通過分享自己的視頻贏得同輩的贊許，我們救不了這些人。”松鼠翼裝公司的創(chuàng)始人馬特·格迪斯說道，“但現(xiàn)在至少他們不能說自己當(dāng)初沒有別的選擇。”

塞巴斯蒂安·布呂加拉從法國沙莫尼的一處山崖起跳。去年發(fā)生第五起死亡事故之后，該鎮(zhèn)暫時禁止了翼裝飛行運動。