唱罷笙歌，闌珊處青燈古佛

于學敏

光緒六年舊歷九月二十辰時，日光正好，喜鵲銜枝。一個男嬰在天津桐達李家呱呱墜地，年逾花甲的李老爺抱著這個年幼的三子喜極而泣，他為這個珍貴的老來子起名李文濤，字叔同。當時他們或許都沒意識到，懷中這個小小的男嬰，是這幢幢宅影中，閃過的一道慧明之光。

“茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。”這首《憶兒時》是李叔同童年生活的真實寫照。草木繁茂的李家深宅養育了這個內向孤僻卻天資聰穎的男孩，父親李筱樓晚年皈依佛門，焚香禮佛，誦經吃齋，靜修松鶴以求延年，幾位太太也是整日誦經。父親去世后，母親年青守寡，終是隨了這條路，家里的佛教徒占據半壁江山，對年幼的李叔同來說影響頗深。那些神秘玄奧的經文，他皆能朗朗上口，這種癡迷使他與佛教結下了不解之緣。

母親雖信佛，怎允許年幼的獨子跟著她日日誦經。年長叔同十二歲的哥哥李文熙對自己唯一的弟弟更是嚴格，亦兄亦父亦師，用經史子集來灌輸這個不懂事的弟弟。長幼孝悌，治國謀略，仁義禮智信，那些浩如煙海的圣賢書盡數收入，但他心之所向，誰人能知？

家中清寂落寞，容不下年輕的心，少年的叔同出門尋熱鬧。第一站便是梨園，從此紅塵氤氳之門向他打開。他與戲子相交，自幼熟讀經史的他對戲中的典故信手拈來。在那些笙歌管弦的纏綿音色里，他似乎看到了自己的才華在聲律音韻中熠熠發光。

正統的李家家訓，使他也不能免俗，16歲的叔同考進輔仁書院，學習制義，但他不愿意成為古人的傳聲筒。少年風流的叔同，善交各方名士，暇時學篆隸，刀鋒轉折中看破起伏順逆之勢，衍生千變萬化之態，更有唐靜巖為師加以指點傳授，又從名士趙幼梅學習詩詞。前半生的他，是天生的藝術家，君子之才華，本當玉蘊珠藏，而他卻恰恰相反，篆刀，丹青，詩詞歌賦，每日粉墨登場，去張揚，去炫技，把日子過得活色生香。

甲午戰爭失敗給頹敗的清廷來了一次深深的重擊，戊戌政變點燃了中國青年的熱情。李叔同也不例外，他細細刻下一枚印章：“南海康梁是吾師。”青年人的血往往要比旁人熱幾分，他站在這場變法的風口浪尖，積極迎合。但政局風云突變，戊戌變法失敗，為躲避朝廷的追捕，他唯一的出路，便是離開天津去上海。

上海的日子，為他展開了一個全新的世界。初入城南文社，他才驚四座，后又入住城南草堂，與許幻園，蔡小香，袁希濂，張小樓結為“天涯五友”。后因庚子之難逃離上海，再次回來后，入蔡元培主持的“南洋公學”，就讀經濟，但一年后便退學離校，后又參加鄉試，他的才氣多用于接納包容多元文化，對于儒家經史，卻生澀了，依然未第。

人生數十年，彈指一揮間，他的人生注定與旁人不同，上天沒有給他拓展生命長度的機會，卻一直給予他非凡的才華與經歷，讓他在生命的寬度上不斷地綿延下去。

二十六歲，生母去世，大悲大拗過后，李叔同扶靈歸鄉，將妻子皆安置于天津老家，更名李哀，東渡日本，在音樂學校學習鋼琴，在東京上野美術專門學校攻西洋油畫，在那里，他遇到雪子，并與之相戀。他組織話劇春柳社，出演了一部部著名戲劇，甚至男扮女裝，引起了巨大的爭議。

三十二歲回國之時，恰逢辛亥革命，時局動蕩不堪，家庭四分五裂，財產盡失。無奈之下，他只能重返學堂，開始傳道授業。他的才氣當年震驚十里洋場，他的歸來也是一樣。再度歸來，他仍是胸懷大志，憂國憂民，作為中國新文化運動的先驅者，他最早將西方油畫、鋼琴、話劇等引入國內，且以擅書法、工詩詞、通丹青、達音律、精金石、善演藝而馳名于世。他擔任報社主筆主編，組織社團傳播新興的藝術。在教學上，他開創了中國歷史上第一堂人體寫生課，這場全新的美學實踐，給端莊素雅的中國繪畫史添上了一筆濃墨重彩的活潑色調，李叔同重視且尊重一切藝術，他對藝術的集思廣益成就了一場革命。

但辛亥革命并不是中國革命的終點。動蕩的政局，紛亂的世界，現實生活中的種種劫難，讓他更懷念自己的童年，懷念那青煙裊裊的焚香。前半生的他，嘗盡人生百味。從鮮衣怒馬，紅燭昏羅帳，到一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒的蒼涼，他一一體會了人生的跌宕起伏，他似乎什么都有，又什么都沒有。歷經百劫之后，再次思考生命的意義時，他暗暗拿定了主意。

民國七年舊歷七月十三，西湖，虎跑，大慈山白鶴峰下，微風乍起，碧波粼粼，一葉小舟緩緩前行，船頭立有一清瘦僧人。三十九歲的李叔同毅然決絕了紅塵，從此世間再無李叔同，唯有剃度后的弘一。

從春花秋月到枯木凌霜，從濁世翩翩佳公子到戒律精嚴之頭陀，身份地位的轉變往往伴隨的是痛苦的撕裂感，而他卻甘之如飴，心境平和，萬事皆妥。他不再糾纏于塵世俗物，開始學習，著書，靜修，傳道授業，躬身實踐學習律學，著成《四分律比丘戒相表記》，與學生豐子愷商量編寫《護生畫集》，晚年編寫《南山律在家備覽略篇》……一樁樁，一件件，皆是卓著的成就。萬古是非渾短夢，一句彌陀作大舟，他心之所屬，終于有了歸棲之地。

民國三十一年九月初四，他六十三年的生命圓寂于溫陵，以“悲欣交集”四字為絕筆。一生了無缺憾，華枝春滿，天晴月圓。