苦難與救贖

摘 要：孫惠芬的《生死十日談》是一部剖析新世紀鄉村農民自殺現象和自殺遺族心理的長篇小說，講述了自己在十日內調查到的農民自殺的故事，從農民自殺現象多角度分析農民自殺的原因，并探尋農民救贖之路。

關鍵詞：自殺；苦難；救贖

作者簡介：盧晶晶（1990.9-），漢族，女，江蘇師范大學現當代文學方向在讀研究生。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-24-0-01

一、生存之難

在《生死十日談》中，絕大部分死亡案例都與貧窮和疾病有關系。小說中涉及到了癌癥等不治之癥，也提及到了糖尿病、骨質增生等慢性疾病，不論什么病，在貧窮的農村人那里，都是富貴病，他們沒有經濟能力，也不愿拖累家人，只有在無奈之中選擇死亡。

小老頭因為得了骨質增生，不愿拖累家庭，選擇自殺；周凡榮的老婆，懷疑自己是胃癌，在沒診斷的情況下跳水塘自殺；姜立修服毒沒錢搶救，只好被拉回來等死。一根廉價的繩索，一瓶廉價的農藥，一個平靜的湖面，就結束了一個寶貴的生命，這多少有點諷刺，但這就是農村的現實。

愚昧也時常導致悲劇。作品中寫了一位母親因為愚昧而害死四個兒子的故事。因為貧窮，四個兒子都沒有娶妻，老人給四兒子娶了媳婦，卻讓大兒子入了洞房，老四懷恨在心報復，老大喝藥自殺。老二強奸了弟媳，后來感染了狂犬病，也自殺了。老三出走，領回一個女孩，但因家里太窮，女孩偷偷溜走，老三絕望自殺。貧窮是家庭苦難的根源，但是母親的做法實在太過愚昧，它破壞了基本的家庭倫理。

越是貧窮，疾病就越顯可怕，越是愚昧，文明就越難以立足，惡性循環使農民陷入生存怪圈，這也是長久以來困擾農民的積習。在經濟不發達的農村，貧窮威脅健康，疾病加劇貧窮，貧窮抵制文明，許多農民就在貧窮、疾病中生活，當生存之困越來越接近他們忍受的底線，他們選擇自殺，以死來終結生的苦難。

二、精神之困

城市化進程加速了農民自我意識的覺醒，但是物質與精神的不同步，常常造成精神上的困惑。陳國和把農民向城求生的奮斗歷程總結為“向城求生的死亡之旅”。[1]

耿春江為了兒子出國將來留在城市，背了十幾萬的饑荒，為了還債，他拋棄了自己喝酒哼曲的悠然生活。他想為自己而活，但也沉醉于所謂面子和祖上光榮。這是兩種生活方式的沖撞，他對理想生活方式的追求與現實條件的制約形成矛盾，他既不能改變現狀，又不滿現狀，無論他怎樣尋求突破，都不能在自己希望的生活中游刃有余，他在現實與理想的沖突中找不到出路，最后身心俱疲，把自己報廢在交困中。

耿小云是從農村走出去的大學生，她在城市打拼三年之后回鄉開展她的“回鄉A計劃”，但是她的父母和鄉鄰都不理解她，也不支持她。城市給了耿小云創傷，她想要回鄉，但是生她養她的故鄉已經不愿再接納她。不管她是一個多么美麗樂觀的女孩，有多么宏偉的計劃，她都是漂泊無依的，城市無法接納她的農民身份，鄉村拒絕接受她的重新回歸，耿小云面臨進退兩難的尷尬境地，也面臨非城非鄉的身份危機。

劉小楓在闡述詩人自殺的意義時說，“真正嚴峻的哲學問題只有一個，這就是可否自殺。”[2]從某種意義上說，農民在精神上也在追問是否值得活下去的問題，當他們精神上的支柱崩塌，他們也會自殺，只是不像詩人那樣充滿浪漫氣息，而是多了一些現實的無奈。

三、救贖之路

“觸動我寫的動力，是看到那些活著的人是怎么堅強的活著，死的人為什么去死。在他們的死中，我看到那么多尊嚴和高貴的東西，看到他們的生命真相。”[3]孫惠芬有一種悲憫情懷，能發掘苦難背后那些暖人的強大的力量，對自殺者和自殺遺族，都給予尊重和關懷。

首先是自我救贖。劉國勝不向命運低頭的姿態，具有中國農民流淌在血液里的韌勁。就像《老人與海》中說的，你可以消滅我，但你不能打敗我。他把命運不公的憤恨，轉化為內心的力量：你越要看我笑話，我就越要好好活著。大辮子一直生活在小老頭的庇護下，后來終于剪掉留了四十多年的辮子。這是對過去告別，雖是遲來的成熟，但是，以自我內心的力量迎接不幸是戰勝苦難的最佳武器，自己足夠強大才能無所畏懼。

其次，需要社會教育的建設和精神衛生的發展。“農民走投無路就用自殺來表達自己的憤怒和絕望或抗爭。這是中國社會教育的缺失和精神衛生發展的落后。”[4]劉國勝女兒因要錢奶奶沒給而自殺，這是家庭教育、學校教育和社會教育的缺失。良好的教育和健康的心理衛生，能讓人們擁有抵御苦難的精神武器。

再次，是賈樹華教授的心理干預。耿小云生前留下的頭發，對于她父母來說，是女兒存在的象征，后來賈樹華為耿小云的頭發舉行了一個儀式，才使耿小云的父母放下女兒去世的事實。樹華帶領她的團隊進行對自殺現象進行研究，對自殺未遂者心理進行干預治療，對自殺遺族進行心理救助，這種心理療法，能有效減少自殺者數量，減輕他們的精神傷痛。

結語：

以往的作品多大都關注農民的經濟困境，精神層面涉及較少。劉濤評價說“《生死十日談》則是二者兼之，孫惠芬以自殺為突破口，既關注了農村的物質生活，也關注了農村的精神世界。”[5]孫惠芬不僅能通過死亡這一現象揭示新世紀農村的苦難本相，而且能深入挖掘死亡背后復雜的原因，給予人文關懷，暗示療救之法，讓農民在苦難中找到通往生存的法門。

參考文獻：

[1]陳國和：《當代性與新世紀鄉村小說研究》，P99，南開大學出版社2012年版。

[2]劉小楓：《拯救與逍遙》，P39，上海三聯書店2001年版。

[3]張英：《自殺是農村的隱秘傷口——專訪作家孫惠芬》，《新民周刊》2013年第47期12月5日。

[4]張英：《<農村自殺者檔案>背后》，《南方傳媒研究（2013-43輯）》南方日報出版社2013年版。

[5]劉濤：《通三統——一種文學史實驗》，P124，云南人民出版社2013年版。