唐博
考保姆由來,其“保”的字面含義,即多從安全可靠著眼。《禮記·內則》記:“異為孺子,室于宮中,擇于諸母與可者……使為子師,其次為慈母,其次為保母,皆居子室。”稱“保母”而不稱“保姆”,可見“保母”在當時的地位。這一稱謂到隋唐以后才變為“保姆”,并沿傳至今。
因為主要在宮廷或貴族之家負責子女撫養,“保母”有著一定的家庭地位,有的更因為靠近皇權,直接由“保母”而成為一人之下萬人之上的主子,明憲宗朱見深的保姆萬貞兒,便是歷史上最具典型性的一位。當然,她的惡毒殘忍,在歷史上也是非常有名的。《明史·后妃傳》評萬貞兒:“機警,善迎帝意”。她4歲入宮,19歲那年,被孫太后派去照顧年僅兩歲的皇太子朱見深。所謂日久生情,漸漸長大后的朱見深喜歡上了這個大自己17歲的保姆。繼位親政后,朱見深決意立萬貞兒為皇后,遭到生母周太后的反對,朱見深退而求其次,封萬貞兒為貴妃,并疏遠先后冊封的吳皇后和王皇后,專寵萬貴妃。
關于萬貞兒的善迎帝意,《明史》如是記錄:“帝每游幸,妃戎服前驅。”就是說憲宗每次出巡,萬貞兒就一身戎裝侍立在側,給憲宗帶來一種心理上的安全感和可靠性。為了鞏固自己寵于一朝的地位,在知道自己再無生育的情況下,萬貞兒容不得其他懷孕的妃子。“掖廷御幸有身,飲藥傷墜者無數。”她在后宮編織了一個嚴密的監控網絡,凡是因皇帝朱見深臨幸而懷孕了的宮女或妃子,便安排太監給懷孕的妃子灌藥。朱見深即便知道是她所為,也沒有對她怎樣,還是繼續寵愛有加。萬貞兒不僅加害尚未出生的諸皇子,對這些懷孕的妃子們也從不心軟。孝宗生母紀淑妃暴亡,《明史》就明確說:“紀淑妃之死,實妃(萬貴妃)為之。”孝宗即位后,有官員建議:“逮治診視紀太后諸醫,捕萬氏家屬,究問當時薨狀”,意圖為紀淑妃之死找到確切的依據,可惜孝宗“以重違先帝意,已之”。
萬貞兒不僅主宰內宮,還通過勾結宦官外臣,影響外廷政治。“中官用事者,一忤意,立見斥逐……佞幸錢能、覃勤、汪直、梁芳、韋興輩皆假貢獻,苛斂民財,傾竭府庫,以結貴妃歡。奇技淫巧,禱祠宮觀,糜費無算。”即便如此,憲宗還是對她一再忍讓。關于這個惡保姆之死,沈德符《萬歷野獲編》有如是記載:“妃怒撻一宮婢,怒極氣咽,痰涌不復蘇。”怒氣攻心,積痰涌出而致死,死時58歲。朱見深聽到這個消息后,“帝不語久之,但長嘆曰:萬侍長去了,我亦將去矣。”幾個月后,朱見深駕崩。
萬貞兒長得如何?大約惡保姆的面相都是不好的。查繼佐《罪惟錄》用七個字描述萬貞兒:“貌雄聲巨,類男子”,可見不是善類。當然,用這樣的貌相和聲音標準來判別保姆,不一定能得到準確的對應,或許“貌雄聲巨,類男子”的女子,更有俠義心腸而不會干出偷財縱火這樣的惡事來。倒是幸運遇到好保姆的王獻之,在《保母帖》中為我們勾勒了一個好保姆的形象:志行高秀,柔順。前四個字大約是需要時間來證明,后兩個字,則是可以短時間內判斷得出來的吧!