管建剛
江蘇省特級(jí)教師,全國(guó)優(yōu)秀教師,教育部首屆教學(xué)名師,蘇州教育名家,2008 年度全國(guó)“十大推動(dòng)讀書(shū)人物”。自2005 年以來(lái),管建剛先后出版了《魔法作文營(yíng)》《不做教書(shū)匠》《我的作文教學(xué)革命》《一線教師》《我的作文教學(xué)故事》《我的作文教學(xué)革命》《我的作文教學(xué)主張》《我的作文訓(xùn)練系統(tǒng)》《我的作文教學(xué)課例》《我的作文評(píng)改舉隅》《教師成長(zhǎng)的秘密》《我的作文教學(xué)六講》《一線表?yè)P(yáng)學(xué)》《管建剛和他的閱讀教學(xué)革命》《管建剛與后作文教學(xué)》等近20本專(zhuān)著。
問(wèn):請(qǐng)問(wèn)管老師,如何提高學(xué)生的立意能力?
一
兩歲半,女兒眼皮被煙蒂燙傷;上幼兒園,伙伴一推,女兒磕破眼皮,縫了兩針;小學(xué)時(shí),男生打球砸到了女兒的眼。事兒連在一起,女兒說(shuō):“大概我的眼睛太漂亮,連上帝都嫉妒。”女兒發(fā)現(xiàn)了關(guān)聯(lián),發(fā)現(xiàn)了趣味所在。這發(fā)現(xiàn),不是眼睛、耳朵、鼻子能做到的。眼睛看到的,身體感受到的,只是發(fā)現(xiàn)的引子,起決定作用的是內(nèi)在的思考。這種內(nèi)在的思考,我將其稱(chēng)為“思辨力”。
思辨力有強(qiáng)弱之分。思辨力強(qiáng)的人,能透過(guò)紛雜的表象看到事物的內(nèi)在。這個(gè)“看”,不是外在的眼睛的看,而是內(nèi)在的大腦的“看”。看到一碗咸菜,有意思的人會(huì)發(fā)現(xiàn),人生都是為了一碗咸菜,人生就是一碗咸菜。聽(tīng)到一聲?shū)B(niǎo)鳴,有意思的人會(huì)說(shuō):哦,春天被叫醒了。
作業(yè)沒(méi)做好被老師留下來(lái),學(xué)生說(shuō),好倒霉;下雨天摔了一跤,學(xué)生仍然說(shuō),好倒霉;考試沒(méi)考好,學(xué)生還是說(shuō),好倒霉;回家上網(wǎng)被媽媽逮住了,學(xué)生繼續(xù)說(shuō),好倒霉。不肯思考的人,沒(méi)有思考習(xí)慣的人,所有的不如意都叫倒霉。一個(gè)思考的人會(huì)想到倒霉的背后——被老師留下來(lái)的背后是什么,沒(méi)考好的背后是什么,被媽媽批評(píng)的背后是什么。
寫(xiě)作文不能只有個(gè)囫圇的說(shuō)法。“我不喜歡考試”“我不喜歡作文”“我不想上學(xué)”……不喜歡的背后是什么,開(kāi)足馬力想,想出不喜歡考試的10個(gè)理由,想出不喜歡作文的10個(gè)理由,想出不想上學(xué)的10個(gè)理由……理由越多別人越信服,也越有可能想到別人想不到的地方,而這就叫新穎,就叫深度,就叫立意高。
世上沒(méi)有人會(huì)重復(fù)你走的路、你說(shuō)的話和你想的心思,每個(gè)人的生活都是獨(dú)一無(wú)二的。材料的有無(wú),根本在于思考,芝麻事也能寫(xiě)成好文章。事情有限,對(duì)事情的思考無(wú)限。沒(méi)話寫(xiě),那不只是詞匯貧乏,也是缺少內(nèi)在的思考。人,跑不過(guò)駿馬,飛不過(guò)鳥(niǎo)兒,斗不過(guò)獅子,游不過(guò)魚(yú)兒,但人是主宰。巴爾扎克說(shuō),一個(gè)能思想的人,才真是一個(gè)力量無(wú)邊的人。
二
高年級(jí)學(xué)生思想開(kāi)始活躍,行為開(kāi)始叛逆。他們不想再服從于成人,他們有了自己的想法。這些想法跟成人有著很大的不同,成人稱(chēng)它為“代溝”。代溝,學(xué)生思考力的生長(zhǎng)性標(biāo)志,其中孕育著學(xué)生思想自主獨(dú)立的種子,但成人常憑借自身的權(quán)勢(shì),以不健康、不積極、灰色、不陽(yáng)光、三觀不正等為由來(lái)摧毀學(xué)生剛起步的、需要成人包容的思想。
教育的確要引導(dǎo)學(xué)生去發(fā)現(xiàn)美好,不過(guò)不要忘記,在一個(gè)充滿(mǎn)了叛逆和懷疑的年齡里,你阻礙他發(fā)現(xiàn)丑陋、發(fā)現(xiàn)骯臟、發(fā)現(xiàn)缺陷,你就阻礙他這個(gè)年齡段應(yīng)有的心靈的自由呼吸,你就阻礙了社會(huì)的一份進(jìn)步的、有希望的力量。該叛逆的時(shí)候不叛逆,那是可怕的。一個(gè)從來(lái)不叛逆的人,要么是一個(gè)無(wú)比平庸的人,要么是一個(gè)無(wú)比可怕的人。“可怕”或“平庸”,我們都不希望擁有。世上確有很多的美好,只是年齡特征決定了學(xué)生還不善于去發(fā)現(xiàn)它。年齡特征決定了學(xué)生更愿意去發(fā)現(xiàn)社會(huì)的不足、學(xué)校的不足、老師的不足、班級(jí)的不足、同學(xué)的不足、世界的不足,因?yàn)樗麄円脑焓澜纾屖澜绺谩E辛κ撬伎剂Φ闹饕磉_(dá)形式之一,如果在學(xué)生成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期被壓制,或許他們終其一生,也再難以改變其思考的角度和力度。
三
人的全部尊嚴(yán)在于思想。思想看不見(jiàn)摸不著,不少老師以為,思辨力完全是在教學(xué)之外自然成長(zhǎng)的。事實(shí)并非如此,思辨力也是可以訓(xùn)練的。我的訓(xùn)練方法是,依托《班級(jí)作文周報(bào)》,讓學(xué)生每天寫(xiě)一句“我的名言”,每月舉行一次“話題辯論”。
《班級(jí)作文周報(bào)》正反有四個(gè)版面,每個(gè)版面插入“頁(yè)眉頁(yè)腳”,共有八處,刊發(fā)學(xué)生的“我的名言”。“名言”言簡(jiǎn)意賅,透過(guò)表象看本質(zhì),一條“我的名言”就是一次思考的深呼吸。深呼吸有利于身體健康;深思考有利于頭腦敏捷。偶爾的一次深呼吸作用不大,經(jīng)常性的深呼吸能改善體質(zhì);偶爾的一次深思考作用不大,經(jīng)常性的深思考能改善思想的品質(zhì)。請(qǐng)看學(xué)生的“名言”:“為了思考,上帝創(chuàng)造了大腦;為了完善思考,上帝創(chuàng)造了書(shū)。”“謊言是架在自己脖子上的一把枷鎖。”“走在硬實(shí)的路上,不會(huì)留下腳印;走在泥濘的路上,一步留下一個(gè)腳印。”“懶貓捉不到老鼠,除非是只死老鼠。”“你不彎腰,別人怎能騎上你的背?”“如果鞋漏的話,打著雨傘也沒(méi)用。”“成功不會(huì)降臨到對(duì)事物只有三分鐘熱度的人身上。”“管不住自己的人,不可能管得住別人。”
學(xué)生的這些“名言”,有關(guān)于寫(xiě)作的,關(guān)于閱讀的,關(guān)于成功的,關(guān)于挫折的,關(guān)于親情的,關(guān)于友情的,有來(lái)自間接經(jīng)驗(yàn)的,來(lái)自直接經(jīng)驗(yàn)的,來(lái)自老師談話的,來(lái)自家長(zhǎng)教育的,等等。不論內(nèi)容是什么,不論來(lái)自哪里,它們都是對(duì)間接、直接經(jīng)驗(yàn)的理性思考和提煉,是對(duì)表面生活的深層剖析。每周寫(xiě)一句“我的名言”,每周就經(jīng)歷了一次思考力的鍛煉。一周,一月,一學(xué)期,一學(xué)年,兩學(xué)年,三學(xué)年……經(jīng)過(guò)近兩百次的深思考,學(xué)生不僅養(yǎng)成了隨時(shí)記錄自己思想火花的習(xí)慣,而且對(duì)生活、對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的思考具有了一定的獨(dú)特性和穿透力。
《班級(jí)作文周報(bào)》給學(xué)生搭建了辯論交流的舞臺(tái)。我們經(jīng)常選擇切合學(xué)生生活實(shí)際的“兩難話題”組織學(xué)生開(kāi)展辯論。比如:同桌,自選好還是老師安排好;流行歌曲進(jìn)課堂,該還是不該;網(wǎng)絡(luò)游戲,該玩還是不該玩;壓歲錢(qián),自己管還是家長(zhǎng)管;和伙伴慪氣,該不該先低頭求和;擅作主張,好還是不好;作業(yè),多好還是少好;老師嚴(yán)厲,好還是不好;做乖學(xué)生,做“鬼”學(xué)生,等等。話題的兩難性、開(kāi)放性,讓學(xué)生的思考有了雙向、反向乃至多向的觸發(fā)。觸發(fā)形成的文字,又成為下次爭(zhēng)鳴的導(dǎo)火線。隨著對(duì)話的深入,學(xué)生的思維越來(lái)越開(kāi)闊、深入,精神世界越來(lái)越敞亮、暢達(dá),生命通道越來(lái)越寬闊、明亮。
這種辯論還常常延伸到作文中去。周琴在《我想要真正的假期》中認(rèn)為國(guó)慶假期作業(yè)太多,說(shuō):“難道這就是所謂的假期?真不知道‘假期兩個(gè)字到底是什么意思!”朱歡閱讀后反駁:“其實(shí)我認(rèn)為作業(yè)多的原因是假期里沒(méi)能做到‘當(dāng)天的事當(dāng)天完成,而是把作業(yè)都擠到了假期的最后兩天,如果我們能做到‘當(dāng)日事當(dāng)日畢,就不會(huì)發(fā)出‘假期作業(yè)多的感慨了。另外,長(zhǎng)假期間也要讓同學(xué)們有一絲壓力,不然長(zhǎng)假過(guò)去后,前面學(xué)過(guò)的內(nèi)容都忘記了。”周琴讀后,很認(rèn)同這種觀點(diǎn),又提起筆來(lái)寫(xiě)道:“良藥苦口利于病,忠言逆耳利于行。讀完第二句時(shí)我就不再那樣氣憤了……就像老師說(shuō)的,敢對(duì)你說(shuō)‘不的朋友才是真正的朋友。朱歡,你是我真正的朋友。”在這樣的爭(zhēng)鳴中,雙方發(fā)現(xiàn)了作文存在的價(jià)值、思考存在的價(jià)值和思辨的力量。
四
李清照不就寫(xiě)一次喝醉了酒,回家認(rèn)不得路,嚇著了鷺鳥(niǎo)嗎?辛棄疾不就寫(xiě)老頭兒老太太喝了點(diǎn)酒、曬曬太陽(yáng)嗎?然而,他們的這些作品卻流傳千古。作家的本領(lǐng)就在于從小事里看出別人看不出的東西。作文,有不會(huì)寫(xiě)的字,查一下字典唄,有用錯(cuò)的標(biāo)點(diǎn),找人把一下關(guān)唄,文字不夠美,找個(gè)秘書(shū)潤(rùn)飾一下唄,唯有思想和情感別人無(wú)從幫忙。情感需要內(nèi)心的敏感,思想需要內(nèi)心的思辨。因此,有敏感的人才能寫(xiě)出內(nèi)心的溫度,有思辨的人才能寫(xiě)出內(nèi)心的深度。
帕斯卡爾說(shuō),人只不過(guò)是一根蘆葦,是自然界中最脆弱的東西,但他具有思想,思想使他成為世界上最有力量的生命。由此看來(lái),思辨力不只是作文的核心技術(shù),也是人的核心技術(shù)。
責(zé)任編輯 姜楚華endprint