15歲的天空，是一片深藍色的海

■邱毓賢

15歲的天空，是一片深藍色的海

■邱毓賢

我第一次打耳洞是在15歲。

那時，我的成績在班級里屬前列，好像不是很用功也可以取得比較好的成績。課堂上有時喜歡跟老師叫板，自己懂了的內容就不再聽，然后偷偷做其他科目的練習題。放假回家跟爸媽吵架，總覺得整個世界都不理解自己。

傍晚的時候，我會在跑道上一圈又一圈地走，對未來的迷茫與少女特有的傷春悲秋襲擊了我。據說，人一輩子都在思考的問題就是：我是誰？我從哪里來？我要到哪里去？

知道自己沒有帶著主角光環，卻也希望上天能像眷顧瑪麗蘇小說里面的女主角那樣，因為看到我善良的心與清澈的眼睛，而贈予我一段精彩而豐富的人生。

我靠在木棉樹上，在夕陽下回憶起一段段往事，感覺我15歲就有了許多值得回憶與琢磨的事，那以后呢？心里的世界滿得快溢出來了，好像風稍微一吹，滿樹的花就落了一地。所以，當一個同樣15歲的少女遇到我，與我一同坐在操場上，時而默默地看著夕陽，時而說說我們心里對其他女生的評價，還有那個心里對其懷著朦朧情感的男生時，我們的眼睛里不知不覺多了一份惺惺相惜。其實我們是同班同學，但是之前一直都沒怎么交往，她成績不好，上課時乖乖的，下課就跟同學追逐打鬧。

我們在一個星期五的夜晚逃了自習去打了耳洞，尖銳的物體穿透小小的、飽滿的耳垂，我們年輕的手緊握在一起，像是得到了摯友的支持。

當那個小店的阿姨向我們極力推銷小巧、精致，現在看來卻很俗氣的銀質耳釘時，我們毫不猶豫地掏出自己身上的零花錢買下了。戴上的那一刻，我的心里有一種莊重的儀式感，好像因為打了耳洞、戴上耳釘這一儀式，在某一方面就代表我們真正地長大了。是少女成為大人的愛美意識的復蘇，還是對迷茫生活的一種解脫與反叛？無論是哪一種，曾經的我們在日記本上畫了又畫，告訴自己“我要一輩子都記住這一天”的那個日期，卻漸漸被我們拋在了之后的成長路上。而之后再翻起日記，想到自己居然為了某一件小事而激動那么久，不由得啞然失笑。

回頭看，當時的月亮曾經代表著什么意義，現在也都一樣。人生如路，任何時候都不筆直，很蜿蜒。3歲的我在父母的懷抱里大哭；5歲的我在路邊抓著蝴蝶；8歲的我不肯穿鞋子，光著腳丫在路上跑；12歲的我跟奶奶吵架，硬是想留長發；15歲的我跟著一個女生打了耳洞……年齡越往后長，腿越來越長，越來越有勁，走路都比以前更快了，所以，那些從小到大的陰暗與晦澀也更容易被跨過去了。然而，生活中一直會有各種各樣的問題浮現，就像曾經作為高三黨的我對著課桌上滿滿的書本哀嘆：“知識怎么都學不完啊！”

胡適說：“怕什么真理無窮，進一寸有進一寸的歡喜。”不然，生活會變得像一朵柔軟的棉花，讓人沉淪，只要不揭穿真相，就沒有尖銳的痛苦。所以，如今的我再想起有關人生這條路的譬喻時，總想著回去對3歲的我說“別哭”，對5歲的我說“要善待動物”，對8歲的我說“穿上鞋子”，對12歲的我說“要溫柔地跟奶奶商量”，對15歲的我說“沒關系，你很棒”。

怕什么青春迷茫，成長有成長的歡喜。

那次耳洞打完后，我記得媽媽并沒有說什么，只是給了我一些茶樹油，叮囑我抹在耳朵上。我的心里本來有隱隱的不安，覺得這是一次小小的反叛，還有一種小小的個性在宣示著自己的特別——每個人都認為自己是特別的，即使被湮沒在人群里，也有著最在乎自己的心理，沒想到媽媽的態度如此平和，讓我慶幸之余又有些遺憾。

隔日做操時，我和那位女同學都興奮地扎起馬尾，露出光潔的額頭，還有花蕊形狀的耳釘。陽光下，我們目光相遇，緊張得手都潮濕了。我們知道我們的耳釘在發亮，目光也在發亮。

后來，我們上了不同的高中，彼此也失去了聯系。在學業繁重的高中，我慢慢地就忘記了卸下的那枚俗氣可笑的耳釘，而且那也是教務主任的要求，不能留披肩發，不能穿短褲、短裙，每人穿著統一式樣的藍白校服，寬寬松松。一直到了高三，年級教務室的廣播突然播報保衛科的提醒，請同學們不要在木棉樹下讀書，以免被木棉花砸到。所有的同學聽了都哄然大笑，一直以來緊張灰暗的學習氣氛也慢慢輕松起來。

高三那年春天，我把高考練習試卷埋在了木棉樹下。那天，我去食堂時，所有人都抬頭仔仔細細地看了看那些木棉樹。每個人都在贊嘆：“怎么開得這么盛大啊！”碩大的木棉花紅艷芬芳，有時“啪”的一聲掉在地上。想到再過幾個月就要離開這所中學，開啟一段新的旅程，我的鼻子有些發酸。想到了曾經的花蕊樣式的耳釘，我急忙回到宿舍翻箱倒柜地找，結果它已經有些發黃了。我輕輕地把它靠近耳朵，卻發現耳洞已經長住了。

就像所有我們認為最隱秘的事情，到最后會外表如初一樣，我們最終還是長成了大人。