法治的代價《法庭上的巔峰對決》譯后記

葛峰

現實政治比美劇精彩

在我印象里，戈爾先生是位運氣欠佳的副總統。2000年的那場“世紀大選”令人印象深刻，時任副總統的民主黨總統候選人戈爾，因為在佛州落后共和黨候選人布什537張民選票而痛失佛州，最后以五張選舉人票之差，敗給布什。選舉失利，本是大部分政治家必不可少的參政歷程，只是，戈爾輸得有點冤。民心所向的他贏得了全國普選票，卻因佛州混亂糟糕的投票過程、計票設備、計票標準以及重新計票中所引發的一系列訟案，使他在美國總統選舉制度中的重要一環——選舉團制度中落敗，未能登頂總統之職。戈爾在佛州（重計選票）失利的過程，受到了總統大選中的政治策略、高層謀略、戰術安排、政黨影響、街頭抗爭、輿論宣傳以及法庭決勝（尤其是美國聯邦最高法院）等因素的影響，宛若一部情節曲折、驚心動魄，扣人心弦的美劇。

之所以說2000年大選重新計票過程像是一部美劇，是因為，美劇總在藝術化地回應和預示著現實（政治）生活，導演也不會放棄這個政治題材的好劇本。例如，2000年大選重新計票的過程就被搬上了銀幕。2008年，美國HBO電影頻道投資拍攝的電影《選票風波》，就是一部反映2000年美國總統大選佛州重計選票過程的電影。該電影的主演之一，是大熱美劇《紙牌屋》主演凱文·史派西。現實生活中的史派西是民主黨支持者，每年都會為民主黨的總統候選人委員會捐獻資金。有趣的是，在《選票風波》里，凱文·史派西扮演的是忠心耿耿、認真敬業，差一點憑借一己之力將戈爾送上總統寶座，卻惜敗于佛州的副總統的重要幕僚羅恩·克萊因。而在《紙牌屋》里，史派西則生動刻畫了野心勃勃、經驗老到、為了理想不擇手段的“黨鞭”安德伍德眾議員，并最終登上總統寶座。

但是，與影視作品相比，想要全景式的看到更為真實和復雜的政治生活，看到精彩絕倫的選戰和重新計票過程，細細品味其中復雜曲折的事件細節以及包括法官們在內的參戰人物的精彩表現，文字作品總會是更好的選擇。圖賓的這本《法庭上的巔峰對決：布什與戈爾的總統大選之爭》就是一本幫助讀者觀察美國大選制度，選戰策略，聯邦政府與州政府的權力分配，聯邦法院與州法院的關系，地方選舉政治，是描述選戰人物、美國政壇精英群像及命運起伏的佳作。

選出美國總統的制度合理嗎

戈爾為什么會敗選？人們分析和反思出不少原因：總統選舉制度（選舉團制度）存在不合理之處、美國選舉體制不完善、投票機制存在漏洞以及聯邦最高法院的介入和候選人的個人因素等。

選舉團制度真有那么不合理嗎？很多人說，選舉團制度違背了多數票勝選原則；以選舉團制度選擇總統的方式，沒有人民直接選舉最高領導人的方式民主，因而，這一制度是陳舊和落后的，無法體現“美國的民主”，應當修改或廢除。例如，在當選紐約州聯邦參議員之后，民主黨人希拉里·羅德姆·克林頓就曾在曼哈頓，向歡呼雀躍的支持者們表示，她一定要去華盛頓力爭廢除未能毫無爭議地選出總統當選人的“陳舊和不民主的”選舉團制度。但是，反對廢除或改革選舉團制度的聲音也很不少。例如，羅格斯大學政治學教授羅斯·貝克就主張忠實地保留美國憲法于1787年確立的選舉團制度。他不無反諷地評論了希拉里·羅德姆·克林頓的言論。他說，“當時沒有人想到要向她（希拉里）說明，她剛剛當選為其成員的美國國會參議院就是一個既陳舊（建立于1789年）又不民主（每個州，無論人口多少，一律擁有兩個參議院席位）的機制。我們若要求美國憲法的所有條款都達到現代化和民主化的標準，這部世代相傳、卓有成效的治國法典就將面目全非了。”他認為，選舉團制度是美國政治制度中的重要支柱，體現著美國的建國理念——聯邦與各州分權；使總統更具代表性，不僅代表人民還代表各州；使候選人不能為了普選票忽視小州利益，同時也增強了少數族裔的影響力。此外，在實踐中，如果有人希望制定新的方案取代或修改選舉團制度也很難，由于修憲的復雜與困難，國會可能不會想提出議案修改這一憲法所確立的制度。因此，短期來看，選舉團制度反倒是體現了更好的民主，不會被取消或作進一步修改。

那么，選舉投票機制的問題該如何解決？2000年大選，尤其是佛州重計選票的過程，已經成為刺激美國國內反思和檢討選舉制度規則、投票手段的重要事件。美國國會已經通過改善投票手段（例如增加選舉設備資金投入、改善民眾投票方式等）等方式，修補投票民主問題。例如，國會通過了《幫助美國投票法》為自愿更換打卡投票機和“拉桿”投票機的選區提供資金。由此，戈爾敗選更為明顯的因素，就是個人性格和聯邦最高法院介入佛州重計選票進程的問題。

一切問題都能成為法律問題

性格決定命運，此言不虛。在圖賓筆下，同樣出生于政治世家，在美國內外政策上有些許差別的布什與戈爾，性格上與行事作風的差異十分明顯：更為自由主義的戈爾愛惜羽毛、畏首畏尾、猶豫不決，有限保守主義的布什則顯得無所畏懼、用人不疑、堅決果敢。

此外，正如許多人所觀察到的，戈爾之所以在2000年的那次世紀大選中失利，有一個很重要的原因：他在一系列法律訴訟當中失利，尤其是在聯邦最高法院的落敗，才令他大選失利。這也就是人們常說的，2000年，聯邦最高法院在“布什訴戈爾案”一錘定音，決定了總統職位的歸屬。

通讀此書，你會發現，選舉爭議（重計選票事件）出現之后，各級法院都不太愿意被卷入這起棘手案件。包括州法院和聯邦法院在內的各個法院，都期望各縣的選舉委員會和州選舉辦公室能夠自行處理爭議。當行政機關無法自行處理爭議時，被動受案的法院在開始階段的應對方法還是把案件推給行政機關，希望他們能妥善穩妥的行使自由裁量權，化解選舉爭議。但是，受復雜計票標準、模糊法律規定、政黨政治影響、民眾示威抗議所影響的行政機關已經無力解決選舉爭議。法院開始了案件審理過程，直至倫奎斯特統領的聯邦最高法院出手干預了這一案件。但是，即使是聯邦最高法院出面解決爭端，也曾猶豫過該如何處理此案（聯邦法院第一次介入選舉爭議的處理結果是，把案件發回佛州），也沒有想好處理此案的法律依據：即使該案件涉及聯邦（法律）問題，哪個法律才能使他們更好地行使管轄權呢？endprint

聯邦最高法院在受理案件時，以及受理案件后的猶疑不決態度并不奇怪。普通法法院審理案件的一個重要前提是解決管轄權問題。受理案件并作出判決并不是一個簡單的提問與回答的事情，而是一個過程復雜，操作困難的問題。法院考慮的是，該不該受理此案，以什么依據受理此案，能提供什么司法救濟方案？這種思維方式或許可以解釋為：1.法院要考慮，受理這個案件，會不會侵犯行政和立法的權力。2.與往往可以直接適用成文法和先例判案的下級法院不同，聯邦最高法院往往“無例可循”“無法可依”，因此，如何發現和創制可用的法律依據是個大問題，3.受案審理并不代表當事人會得到最佳的救濟方案（法院/法律也未必能提供最佳的司法救濟），簡而言之，該怎么救濟案件當事人呢？最終，最高法院以爭議性的5：4的票決結果，終止了重新計票，將具有微弱領先優勢的布什送上了總統寶座。

雖然《美國法官行為規范》規定，“法官不得從事與其司法職務不相宜的政治活動”，但是，從選擇審理哪些案件，到如何解釋憲法，從大法官的任命機制（總統提名、參議院司法委員會質詢并確認），到判決的做出，都體現著聯邦最高法院（大法官們）的政治性，甚至，人們可以用政治意義上的“自由派”和“保守派”為大法官們設定標簽。因此，種種分析說，聯邦最高法院的多數派法官在“布什訴戈爾案”中做出了政治性判決，這一說法并不為過。雖然大法官們的判決結果受到辯論過程和判決推理要公開，以及受遵循先例原則的限制，政治對大法官們的影響有限，但是，大法官們處于個人背景經歷的差別，認同不同的政治觀點，是合理而客觀存在的情況。從法律技術上講，聯邦最高法院的確是在解決“布什訴戈爾案”的法律問題，并借由這一判決修補了看來即將分裂的美國社會。

有趣的是，雖然圖賓在本書里隱含了自己的看法——即聯邦最高法院不恰當地介入了總統大選，或者說不該介入總統大選。但是，當你讀完這本書，你會發現，所謂的總統大選這樣的政治問題，還真是要化為法律問題解決。法院之所以具有終極的權威，并不是說法院因為“馬伯里訴麥迪遜案”而獲得了司法審查權這種無上威嚴，而是法律途徑可以較為清晰、程序化地解決問題，算是最不壞的解決問題途徑。幸運的是，美國的達官顯貴和普通民眾都能信仰憲法，尊重憲法，法院的裁決得到了執行，勝負難分的總統大選沒有使國家走向動蕩。

編輯：黃靈 yeshzhwu@foxmail.comendprint