小龍
“這是三盒神衰寧和兩盒鹽酸帕羅西汀,我替你放進書包的夾層里了。你去學校之后,記得按照醫生的囑咐按時吃藥,自己照顧好自己,別再讓我跟著你操心。如果……如果在學校有人問你吃的什么藥,你就說……就說是治療失眠的吧?!?/p>
“為什么不說實話?我有抑郁癥讓你覺得很丟人嗎?”我轉過身,故意大聲問母親。
看見母親手足無措的樣子,我竟從心底感到了一絲痛快。
是的,從高二那年起我便得了抑郁癥。敏感,暴躁,易怒。發病時,我就像一只張牙舞爪的小獸,根本無法控制自己的情緒。
那段時間,我常常做夢,夢里我總會回到小學。我拿著九十八分的試卷,興高采烈地給母親看。母親卻面無表情,她摸摸我的小腦袋說:“考得不錯,不過你還可以更好,你想想自己為什么不是滿分呢?”
“你還可以更好”,這句話是母親的口頭禪,卻也成為了我生活的魔咒。無論我多么努力,無論是繪畫拿獎,還是小升初考了全班第一,我都會在母親有意的提醒或者暗示下,認定自己還可以更好,然后緊咬牙關,朝著那遙不可及的完美,砥礪前行。
然而,命運的齒輪卻逐漸開始錯位。
進入省重點高中以后,我的成績便直線下滑。第一次考試,母親看見我的名次,氣得手都在抖:“你怎么回事?這么低的分數你是怎么考出來的?你對得起我和你爸嗎?”
母親的語調又尖又細:“就你這分數還想考人民大學?癡人說夢!恐怕普通的二本你也考不上!連你表妹這次都比你考得高。”
我同樣針鋒相對:“那你就失望吧,我無所謂!下次考得更差!”可在轉身的一瞬間,我卻哭了。我不明白,我已經夠努力了,為什么在我最難過的時候,我最親近的人還要傷害我呢?表妹又憑什么不能比我考得高?母親啊母親,你究竟是為了我好,還是為了自己那份可憐的虛榮心?
自從跟母親吵完架后,我整整一個月都在失眠。我每天像行尸走肉一樣,渾渾噩噩,不要說學習了連基本的說話我都有些遲鈍。我甚至不止一次在想,我究竟為什么活著?只是為了考試,只是為了名次嗎?
直到后來有一天,我正在寫作業,突然就毫無預兆地崩潰了。我歇斯底里地拍著墻壁哭叫,然后發瘋一樣把書本扔了一地,整個人坐在上面,又哭又鬧。母親被我嚇了一跳,這時候,她才終于意識到事態的嚴重性。
母親帶著我去心理診所,看見診斷書我們良久都沒有說話。這時候,母親才感到追悔莫及。夜深人靜時,我常常對著鏡子問我自己,劉盈啊,你恨你母親嗎?我搖了搖頭,不是不恨,而是不知道。
母親究竟是怎樣的一個人呢?她可以天不亮就起床為我做早飯,可以走半個城市去給我買一件連衣裙,可同時她又不茍言笑,總是打著為我好的旗號,揮舞皮鞭逼迫我不斷前行。
即使到了今天,我也仍很難面對那段寫滿黑暗的回憶。我不止一次想過,假若能回到過去,我一定要告訴自己,告訴母親,世界上從來就沒有完美,在人生的路途中只要我努力過,就根本無需自責,更加不用后悔。
如果非要問我完美是什么?我會說能夠與有缺點的自己和解,能夠與不完美的命運相處,這才是真正的完美。endprint