于青

當(dāng)一件毛衣的標(biāo)價(jià)由499元變?yōu)?99元時(shí),我們會(huì)毫不猶豫地買下它——同時(shí)對(duì)原價(jià)299元的毛衣視而不見。當(dāng)一雙可買可不買的鞋子在品牌官網(wǎng)以3折出售時(shí),我們會(huì)狂點(diǎn)鼠標(biāo)爭(zhēng)先恐后地買下它——完全忽略那些堆滿鞋柜的浮夸而糟糕的打折款。我們會(huì)為了買更便宜的東西“燒”掉本已不多的工資,會(huì)為了“11·11”那些標(biāo)著半價(jià)的非生活必需品刷爆信用卡。我們?cè)诒阋素浐痛蛘燮返暮Q罄锟駳g,毫不吝嗇地奉獻(xiàn)著對(duì)便宜貨的愛。然后,我們會(huì)找盡理由為自己開脫。其中最好用的一條是:之所以喜歡買便宜貨,是因?yàn)槲覀冑嵉蒙佟?/p>
我們?yōu)槭裁促嵉蒙??一個(gè)殘酷的、完美體現(xiàn)因果報(bào)應(yīng)的根本源頭是,因?yàn)槲覀兲珢圪I便宜貨。
眾所周知,消費(fèi)社會(huì)的形成與大工業(yè)時(shí)代有關(guān)。19世紀(jì)末,主要的資本主義國(guó)家開始大規(guī)模機(jī)器生產(chǎn),機(jī)器產(chǎn)能占國(guó)民生產(chǎn)的大半。工人不再需要掌握全部技術(shù),只需要將大機(jī)器生產(chǎn)的環(huán)節(jié)拆解開來,每位工人只負(fù)責(zé)一小部分,并在一天中無限重復(fù)毫無技術(shù)含量的枯燥動(dòng)作。
通過壓榨勞力的方式,大量廉價(jià)品出現(xiàn)在大盒子式的賣場(chǎng)中供人選擇。越來越多的“奢侈品”走下神壇,成為尋常百姓家的日常消費(fèi)。
于是,美國(guó)很快成為全球最大的廉價(jià)理念輸出基地。一個(gè)“消費(fèi)共和國(guó)”開始崛起。哈佛大學(xué)歷史學(xué)家莉莎貝斯·科恩這樣解釋:“其經(jīng)濟(jì)、文化以及政治都基于大規(guī)模消費(fèi)之上,這種消費(fèi)將迷人的物質(zhì)生活和對(duì)更偉大的自由、民主以及平等的承諾聯(lián)系在一起?!?br>