不讓他們有被施舍的感覺

柴仲雄

一位母親準備把一雙已經穿著不合腳的鞋子送給乞丐，于是把鞋子放在了房外垃圾桶的旁邊，女兒說：“直接把鞋子送給那個撿垃圾的人，不是更好嗎？”“不，”母親搖搖頭，“撿垃圾的人自食其力，他們并不是乞食者。當面給他們東西，會使他們覺得難堪的。放在那里讓他們高高興興地撿走，才是真正的善行——不讓他們有被施舍的感覺。”

的確，沒有人生下來就是施舍者，就像沒有人生來就應該靠別人的施舍生活一樣。就像歌詞里所說的，“換我心，為你心，始知相憶深。”每一個人，哪怕是草芥般卑微的人，也有自己的尊嚴，就像最微弱的流星，也會有它的軌跡，也會在夜深人靜時，借著劃過夜空的那一秒鐘，發出屬于自己的聲音。“己所不欲，勿施于人”，故事中的母親顯然通曉這一點，所以能夠站在“撿垃圾”者的角度“處理鞋子”。母親的舉動不顯山不顯水，卻是發自內心真正的同情。

事實上，不論施舍者的理由有多么宏大，必須轉化為被施舍者可以理解、體驗、接受的方式，如此，方能真正地尊重別人，一如愛護自己。一些學校，未經學生和家長許可，在學校門前的公示欄里，赫然張榜公開被救助的貧窮學生的姓名和聯系方式；每年高招錄取之后，赫然公示被高校錄取的貧困生檔案等。這樣的公示欄表面光鮮，卻絲毫不顧那些被救助者的心理感受，“頸上的枷鎖”被美化成了“項鏈”。

現實中，總有一些人高高在上，站在施舍者的角度，一廂情愿地以為被施舍者應該恭敬地接受，應該感恩戴德。這種“高高在上”的姿態已經蔓延到學校，成為一種新的侵害學生的專制和霸權。有時候，壞的教育不一定以暴力、強制的方式產生作用，而是以溫情的、充滿“愛”的方式讓人尷尬不已。殊不知，這樣的方式因為與學生的學習、成長相伴隨而更直接、更頻繁地影響著學生、“改寫”著學生。一般情況下，它會在學生身上導致三種結果：一是被動順應，二是強烈反彈，三是悄悄逃避。從這個意義上說，好的教育不是施恩，不是被動，更不是施舍。如果每句話的語氣、每個刻意的動作都帶著高高在上的僵硬，甚至挾帶著強迫性，總是試圖要強加點什么到孩子頭腦里，那么，這種缺乏內在“同情”的愛與善，可能成為一廂情愿的說教和宣揚，甚至構成傷害。或許，當孩子們知道自己將要去“被施舍”時，而且是僵硬的、俯視的、棱角分明的施舍，潛意識里就會推開與成人之間那張決定施舍的桌子。所以，好的教育應該是平視的、不易覺察的，是自然而然地“穿鞋子”，是無意間的“換我心，為你心”。或許，教育的全部奧秘就隱藏在這種平等、互相尊重的交接中。時下，我們的教育并不缺少“施恩”，欠缺的恰恰是施恩時的那種真誠，那種敬意，那種平等。臺灣大學教授黃武雄先生曾經說，作為與生俱來的生命里面最珍貴的東西，孩子的自我價值感“只是一棵芽苗，需要與世界不斷有正面的互動，才會慢慢長成”。在我看來，這種“正面的互動”絕不是那些高高在上的施舍，不是那些外來的肯定，而應該是那種“隨風潛入夜，潤物細無聲”般的“正面互動”。在這樣的“互動”中，每個詞語的蹦出，每個表情的起伏，每個眼神的對視，每一次成人和孩子之間的生命輾轉，都應該是自然而然的，都是孩子們樂于接受的。所以，成人，請稍稍停住那些高高在上的教育說辭和教育儀式，從僵硬的俯視感中脫身而出，不讓孩子們有被施舍的感覺。我們需要經常抬起頭來，看看自己，看看自己與孩子的距離，看看與孩子之間那張決定施舍的桌子究竟有多寬。

（作者單位：甘肅省永昌縣第一小學，金昌，737200）

編輯 / 杜文姬 終校 / 于 洪endprint