校門口的父子

左曦晨

一

臨近放學，花朵幼兒園門口總是照例擠滿了人，全都是前來接孩子們放學的家長們。有年輕的父母，有年邁的祖輩；有開著小車的，有騎著電瓶車的，也有步行的……像一個微型世界，只是此時的人們目的只有一個：就是等待分別一天的孩子們。

四點半。放學的鈴聲清脆地嚷起。

列隊齊整的孩子們活靈活現(xiàn)地走出校門。當看見校門口的家人時，孩子們無不歡呼雀躍，蜂擁而上，原先整齊的隊伍，儼然成了一盤散沙。

男性家長們無非是一把將孩子攬在懷里或是放在肩頭上。被攬在懷里的孩子一頭埋進那溫暖的胸懷，嗅著那熟悉的味道；坐在肩頭上的孩子們可就神氣了，恢復此前的活靈活現(xiàn)，像個小軍官似得向底下人們發(fā)號施令；女性家長們就沒有那么粗獷了，她們愛憐牽著孩子的手，詢問他們一天的情況，有些人甚而摟著孩子奉上甜蜜的吻……當然也有些望子成龍望女成鳳心切的家長們一面牽著孩子，一面向老師詢問孩子的情況。總而言之，笑語歡聲交織在一起，縈繞在這一隅之地，甜蜜蜜的，膩歪了路人的眼；暖融融的，融化了旁人的心。但是在那些家長還沒有來，依舊苦等的孩子們眼中這無疑是鋒利無比的利刃，剮著那柔弱的心臟，生疼。

二

就在那些失落、沮喪的孩子們中間，一個瘦小、蒼白的男孩，纖細的手指一會兒擰扯著皺巴巴的像是浸泡過度的襯衫，一會兒又使勁地撓著亂蓬蓬的黃毛，干瞪著眼前歡樂的景象。清亮的黑眸子里閃過同齡人所不曾有的一絲落寞。

各色街頭小吃的香氣迎面撲來。孩子們吵著要吃，家長們樂呵呵地掏著口袋。不一會，口里嚼著美食，一手拽著家長的孩子們從人堆里擠出來，一大一小心滿意足地消失在街西的盡頭。

那男孩摸了摸肚子，咽了咽口水。這時，仍站在校門口的只有他和女教師了。他失落地低著頭，用腳踩著踢著地下的石子兒。年輕的女教師挨著他，有時問兩句話，有時安慰幾聲。

校門口的人愈來愈少。天漸變成耀眼的橙紅色，一天里最后的驕陽仍是不遺余力地普照大地，小巷里像是被潑上橙紅的油漆，紅得發(fā)亮，紅得耀眼，紅得魄人心。太陽一點一點，不知不覺地墜落，落到山頭，落到半山腰，最后滑落到地平線上。慢慢的，一點兒一點兒消失，由正圓到半圓，不舍地向大地拋灑最后的余暉后，全然消失殆盡了。此時，夜幕也降臨了。

三

女教師開始焦急，她不時低頭看手表，也顧不著安慰男孩了。

夜間的涼風襲來，繞著男孩搜刮一趟兒。男孩感到冷了，蜷起身子。他左顧右盼，仍不見父親影子，眼淚也吧嗒吧嗒滴落下來。

終于，他望見了父親。那個提著重重公文包，大汗淋漓卻依舊賣力奔跑的男人。他神情緊繃，但是，當看到校門口安然無恙的兒子時，他舒心地笑了。

兒子也破涕為笑了。他徑直走到孩子跟前，一把抹去額上的汗水，手臂卷起孩子放在肩頭。一面連連向不悅的老師致歉，一面慈愛地撫摩著，親吻著兒子，替他拭去淚水，嘲笑道：“你可是個男人啊，哭哭啼啼的像什么樣子！”

男孩用手臂緊緊地圈住父親，擤著鼻涕，絮絮叨叨地向父親說著一天發(fā)生的趣事。孩子愛父親，愛父親的一頭大汗，愛父親的摸頭愛撫；父親疼兒子，疼他的乖巧懂事，疼他的體貼人心，不似一般的孩子哭鬧個不停。寧靜的小巷里，再次走向溫暖的曲調(diào)。來自這個支離破碎的單親家庭的溫暖，卻是同樣美好。

但是，他們的美好總是須經(jīng)歷挫折。

每天，孩子總是無一例外的留到最后。

五點下班后的父親總是卯足勁兒奔跑，奔跑。跑到地鐵站，跑出地鐵站，跑向校門口。

[作者通聯(lián)：湖北黃石市第二中學304班〓指導教師：何清平]endprint