朱婷：從農(nóng)家少女到奧運女排MVP

翟星理

2016年8月21日，里約奧運會女排決賽結(jié)束沒多久，中國女排主攻手朱婷從巴西給河南周口市體育運動學(xué)校校長夏陸海打來網(wǎng)絡(luò)視頻電話。

網(wǎng)絡(luò)信號不好，一直斷斷續(xù)續(xù)。夏陸海大部分祝賀的話朱婷都沒聽清，她只聽到一句“要好好休息”。隔著大半個地球，朱婷平淡地回答啟蒙教練：“知道了。”

夏陸海覺得，朱婷變了，說不清是大將風(fēng)度還是對榮譽(yù)的淡然，總之她跟小時候完全不一樣了。事實上，朱婷完全有理由感到驕傲。作為中國女排的主攻手，朱婷不僅幫助球隊獲得了里約奧運會的金牌，她更是在奧運會8場比賽中得到179分，名列所有參賽運動員得分之榜首，因而獲得本屆奧運會女排MVP（最有價值運動員）。

在半決賽與荷蘭隊的比賽中，朱婷更是拿到了本屆奧運會中最高的33分。她在那場比賽中還貢獻(xiàn)了一個表情包——在扣球得分后，她搖晃著手指臉上呈現(xiàn)出非常霸氣的表情，這立刻被中國的段子手們命名為“王之蔑視”。朱婷后來回應(yīng)說，當(dāng)時的表情實屬“即興發(fā)揮”，她笑言，這是比賽中的一種下意識的情感流露，意在激發(fā)自己在場上的霸氣和斗志。

朱婷毫無意外地火了。然而很少有人知道，這位來自河南周口的姑娘從13歲開始，就陷入一場與命運的漫長比賽。

鄉(xiāng)村女孩

2016年7月20日，距離中國女排飛往巴西參加奧運會還有9天時，朱婷給父親朱安亮打了一個電話：“爸，你從家里給我寄點東西，我想帶到巴西。”

朱安亮有點疑惑：“家里也沒啥好東西，你想要啥？”人在北京的朱婷停頓了幾秒鐘：“要不寄點面條吧，要是吃不慣巴西的飯我咋打球呢。”朱安亮用壓面條機(jī)給女兒做了10斤掛面。

朱婷家里確實沒有好東西。朱婷家位于國家級貧困縣鄲城秋渠鄉(xiāng)朱大樓村，這里除了農(nóng)業(yè)幾乎沒有其他收入來源。

朱婷人生的前10年，她從沒有走出過秋渠鄉(xiāng)。2004年，朱婷去鄲城縣讀初中時，朱安亮從秋渠鄉(xiāng)開農(nóng)用三輪車送她時，曾仔細(xì)記錄了里程表的變化：“單程33公里，大部分還是土路，顛得屁股疼。”

1994年，朱婷出生在朱大樓村。朱安亮和楊雪蘭一共生了5個孩子，都是女兒，朱婷排行老三。到了5歲，朱安亮把朱婷送到朱大樓小學(xué)讀書。在學(xué)校里，朱婷依然表現(xiàn)得默默無聞。2004年小學(xué)畢業(yè)時，朱安亮把朱婷叫到跟前說：“要不你去南方打工吧。”“我想上學(xué)！”朱婷還是想讀書。朱安亮狠下心來，“那你別在秋渠上了，去縣里上，省得我光想叫你缺課回家干活。”

那是10歲的朱婷第一次走出秋渠鄉(xiāng)。她坐在朱安亮的三輪車上，一路顛簸到鄲城縣東郊的新世紀(jì)中學(xué)。

在新世紀(jì)中學(xué)，朱婷很儉省，一個星期只跟朱安亮要20元的生活費，朱安亮給她30元，叮囑她說：“你得吃肉。”初中3年，朱婷就沒胖起來。2006年朱婷升入初三，新任班主任張心義看到她時驚住了：“一米七多的個子，黃不拉嘰的，很瘦。”

2007年中考前，張心義一個個問學(xué)生初中畢業(yè)后的意向。張心義心想，中等成績的朱婷可能很難在學(xué)業(yè)上超越同齡人，于是問她：“你怕不怕吃苦？”“不怕！”朱婷回答得很干脆。“那你去練體育吧。”說完這句話，張心義看到朱婷笑了。

“你咋不早帶她來”

2007年8月初，張心義正在忙著新學(xué)期開學(xué)的準(zhǔn)備工作，朱婷突然打通了他的電話：“張老師，你不是說讓我去練體育嗎，現(xiàn)在咋不講那事了？”

他讓朱婷馬上來縣城。當(dāng)晚，他找到鄲城一高體育老師楊志義。

13歲的朱婷做了一個立定跳遠(yuǎn)給楊志義看。楊志義覺得很滿意，他馬上給周口市體育運動學(xué)校（下稱周口體校）的同學(xué)付明山打了一個電話：“孩子隨便一跳兩米多，不常見啊。”付明山很興奮：“快點帶過來。”

第二天，楊志義、張心義帶著朱安亮和朱婷到周口體校找時任副校長的夏陸海。夏陸海不在，付明山便把朱安亮父女倆留下住了一晚。

等到夏陸海回到體校，讓他第一印象的是朱婷的身高。那時朱婷已經(jīng)長到1.78米。他讓朱婷做了簡單的摸高、跳遠(yuǎn)測試。測試做完，夏陸海非常滿意朱婷的身體條件，他甚至責(zé)備起張心義：“你咋不早帶她來？”張心義也無奈：“農(nóng)村咋知道練體育？”

朱婷去體校時才13歲，她未來的身體潛力如何，教練們心里也沒底。夏陸海帶朱婷去周口市人民醫(yī)院做了CT，又開車把片子送到鄭州做骨齡測試，醫(yī)生預(yù)測她的身高會達(dá)到186厘米——這足夠在河南省隊打二傳和自由人。

出乎所有人的意料，朱婷最終長到195厘米。夏陸海經(jīng)常和來訪的記者開玩笑，“這186厘米是她父母給的，多出來那9厘米是老天爺給的。”

朱婷雖然進(jìn)入了周口體校打排球，但依據(jù)當(dāng)時周口體校的條件，無法為朱婷提供哪怕業(yè)余的訓(xùn)練，夏陸海讓她先回家等著。暑假期間，河南省排球賽在開封舉行，夏陸海叫上朱婷，去見當(dāng)時的省隊教練，省隊教練也很滿意：“條件不錯，但年齡太小了，先去省體校訓(xùn)練吧。”

“我們是冠軍了”

2007年8月底的一天，朱安亮正在河邊修車時，電話響了。河南省體校招生辦的人在電話里說，讓他趕緊準(zhǔn)備朱婷開學(xué)的學(xué)費和生活費一年要3萬多元。被嚇到的朱安亮小心翼翼地問：“是不是一次交清？一次交俺真上不起。”

回答幸好是否定的，朱安亮才有時間慢慢把錢籌集到。

2009年，在省體校進(jìn)步迅速的朱婷被選人河南省女子排球隊，主教練是夏陸海從周口體校帶出的徒弟詹海根。命運之門徹底向朱婷開放了。她迅速成長為河南省女排的主力主攻手，并開始為進(jìn)入國家隊做準(zhǔn)備。2011年，在世界少年女排錦標(biāo)賽上中國隊獲得銀牌，朱婷獨得87分，在所有的隊員中排名第10。2012年女排亞青賽，朱婷以105分位居次席。2013年世青賽，朱婷被評為最有價值球員。同一年，她進(jìn)入傳奇人物郎平執(zhí)教的女排國家隊。

2013年，郎平也是剛剛接手中國女排。當(dāng)時，中國女排在競技成績上正處于歷史最低谷。郎平起用了一大批尚未成熟的年輕球員，包括當(dāng)時一傳技術(shù)被媒體描述為“慘不忍睹”的河南女排主攻手朱婷。endprint

在郎平的帶領(lǐng)下，中國女排漸漸恢復(fù)往日的實力。里約奧運會開始之前，復(fù)興的中國女排在各項賽事中拿到4個冠軍和3個亞軍。比賽中隊員們的拼搏精神被球迷編成一個廣為流傳的段子：中國乒乓球隊把對手打哭，中國女排把觀眾打哭。

在女排世界杯決賽上，中國隊最終戰(zhàn)勝日本隊奪冠。夏陸海給朱婷發(fā)微信祝賀，她回了一小段語音：“謝謝夏老師，我們是冠軍了！”夏陸海知道，對于平時沉默少言的朱婷來說，這句語充滿儀式感：她第一次在女排三大世界冠軍賽事之一的比賽中證明了自己。

公眾明星

2011年世界少年女排錦標(biāo)賽結(jié)束之后，夏陸海便多了一個任務(wù)：每年朱婷返鄉(xiāng)期間，他要接送朱婷。特別是2013年入選國家隊之后，朱婷已經(jīng)在某種程度上成為河南體育的象征。

為了解決朱婷訓(xùn)練和比賽的后顧之憂，當(dāng)?shù)卣畬⒅彀擦良伊腥敕鲐毠こ痰膸头鰧ο蟆Ｖ旒以谥齑髽谴宓耐僚鞣勘徊鸬簦赜种匦律w起4間平房，當(dāng)?shù)卣峁┝舜蟀胭Y金。村里的水泥路特意拐到朱安亮家門口，他家附近兩條新修的水泥路被村民稱為“朱婷一路”、“朱婷二路”。

2016年8月上旬，朱安亮一家搬到縣城的新房居住，離開了朱大樓村。朱安亮打算以后就在縣城安家了，只有在農(nóng)忙時才回村子里呆一段時間。不過，因為奧運會，讓朱安亮很快就回到了老家。

8月21日，在當(dāng)?shù)卣慕M織下，數(shù)十家媒體記者和上百位村民被邀請到朱安亮在朱大樓村的老家，觀看里約奧運會女排決賽直播。

當(dāng)比賽打到第四局22：22平時，朱婷一記扣殺砸中了塞爾維亞隊10號球員奧格涅諾維奇的面部，后者當(dāng)即倒地長達(dá)半分鐘之久。看到這一幕的朱安亮很緊張：“要是把人家打出毛病了，朱婷不會承擔(dān)啥責(zé)任吧？”

當(dāng)比賽終場的哨聲吹響，這個農(nóng)家小院徹底沸騰了。中國女排時隔12年再奪奧運金牌，朱婷也成為中國隊的得分王。她還獲得了奧運會女排的MVP（最有價值運動員）。

這場比賽同時宣告，朱安亮一家徹底告別以往平靜的生活。許多贊助商都給他打電話，要求朱婷代言，朱安亮一家接著一家拒絕。一家暖氣片廠商把產(chǎn)品拉到他家里，朱安亮都沒松口。

對于22歲的朱婷來說，漫長的比賽其實才剛剛開始。周口體校校長夏陸海對朱婷抱有更高的期望，奧運決賽結(jié)束之后，夏陸海給朱婷發(fā)了條微信：“你現(xiàn)在已經(jīng)是優(yōu)秀的運動員了，但是你還要成為偉大的運動員，像郎平、姚明、貝利、喬丹那樣。”

朱婷很快就給他回復(fù)：“我不是一直在努力嗎？”

（摘自《南方周末》）（責(zé)編 滿天）endprint