樊寶玲
在沒有電沒有手機沒有火車沒有飛機的古代,人與人之間如何傳情達意?人們用什么方式度過自己的業余生活?我以為是用情懷。古代人熱愛自然,重視生命的質量,所以他們樂于寄情山水,把一顆心放置到大自然中,去徜徉,去享受。自然萬物豐富了古人的生活,涵養了古人的志趣。古人尤其對植物有著特殊的鐘情,這種鐘情,就是我所謂的“木質情懷”。木質情懷是我自己生造出來的一個詞語,我希望用它來解讀古代文人與自然、與植物之間密不可分的關系。
一、古人用植物來傳情達意
折柳送別。在交通不發達的時代,人們出個遠門十分不易,少則十天半月,多則一年半載都是常事。朋友、戀人分別,游子離家都顯得鄭重其事。臨行前,要在長亭相別,要折柳相贈。李白這樣情懷曠達的人,也不免吟出“年年柳色,灞陵惜別”的愁緒。“折柳送別”寄予了對友人的美好祝愿,也喻示離別的人到了異地,能夠很快生根發芽,就像柳枝一樣隨處可活。這是多么實實在在的祈愿。
除了折柳,還有驛寄梅花。梅花,又稱五福花,她象征快樂、幸福、長壽、順利、和平。所以出門遠行的人,到了驛站,請郵差寄送一支梅花給家鄉的友人,既表達對遠方友人的思念之情,也有報平安之意。秦觀的《踏莎行》中就寫道:“驛寄梅花,魚傳尺素,砌成此恨無重數。”這樣的詩句,傳遞了自己思念而不得相見的愁情。
贈紅豆,表相思。相傳古時有位男子出征,其妻朝夕倚于樹下,因思念愛人而滴淚成血,樹上因此結出紅色的豆子,人們稱之為“相思豆”。唐代詩人王維也說:“愿君多采擷,此物最相思。”在民間,相思紅豆和玉一樣,是有靈性的開運吉祥物:定情時,送一串許過愿的相思豆,會求得愛情順利;婚嫁時,新娘會在手腕或頸上佩帶鮮紅的相思豆所串成的手環或項鏈,象征男女雙方心心相連白頭到老;結婚后,在夫妻枕下各放相思豆,寓意夫妻同心百年好合。可見小小的相思豆,也給予了古代社會人們對美好愛情的憧憬,對幸福生活的向往。
二、古人用植物來寓指自己的德行
用植物來寓指自己的德行志趣的例子就太多了。無論是“梅蘭竹菊”花中四君子,還是“松竹梅”歲寒三友,人們總是能從這些生命身上折射出自己人性、品格的光輝。用植物的生命特質,對自己的品格特質提出要求。不得不說,古代的人,是非常看中自己的名聲、氣節、德行的。在這里,我就列舉幾種植物吧。
竹與高潔。中國古代文人對竹子極為厚愛。蘇軾說:“寧可食無肉,不可居無竹。無肉令人瘦,無竹令人俗。”可見在古人看來,竹子是士子品格文人志趣的象征。王羲之在蘭亭集序里面描繪了一幅令人神往的春日修禊的畫面:此地有崇山峻嶺,茂林修竹,又有清流激湍映帶左右,引以為流觴曲水,列左其次。這種清淡脫俗的方式,只有“群賢畢至、少長咸集”的士子文人,才能體會到其中的深味。想想我們現代人的聚會,濃烈的美酒、嘈雜的音樂、拍不盡的照片、發不完的朋友圈……殊不知“肥甘辛釅非真味,真味只是淡。”沒有了情懷,對生活的熱愛就缺失了。
菊的豐富內涵。自從陶潛吟出“采菊東籬下,悠然見南山”的詩句之后,人們便把菊花看成是隱逸情懷、君子品格的象征。李清照的“簾卷西風,人比黃花瘦”更是成就她自己“李三瘦”的才名。
至于屈原,更是善于借用各種香草、美木來寄予自己高潔拔俗的志趣。“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”表達詩人不食人間煙火、拒與世俗同流合污的情懷;“步余馬于蘭皋兮,馳椒丘且焉止息”則是傳遞了自己追求超脫拔俗的品質,生活于一片潔凈之中的理想;“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”自然是用香草來表達自己的美政思想。
三、古人與自然的親密關系
在科技落后的古代,古人的生活反而更加精彩,他們對于自然的鐘情與喜愛更加熾烈。《菜根譚》里面說道:“居軒冕之中,不可無山林的氣味。”真是太有道理了。
就拿杜甫來說,公元759年,杜甫輾轉來到成都,在好友劍南節度使嚴武的資助下,于浣花溪旁修建草堂居住。草堂修建好了之后,他曾寫信向多位好友討要樹苗、花苗來種植。他向一位叫蕭實的縣令要一百棵桃樹苗:“奉乞桃栽一百根,春前為送浣花村。河陽縣里應無數,濯錦江邊未滿園”(《蕭八明府實處覓桃栽》);向綿竹縣令韋續要竹子:“華軒藹藹他年到,綿竹亭亭出縣高。江上舍前無此物,幸分蒼翠拂波濤”(《從韋二明府續處覓綿竹》);向綿谷縣尉何邕要可種十畝的榿樹苗:“草堂塹西無樹林,非子誰復見幽心?飽聞榿木三年大,與致溪邊十畝陰”(《憑何十一少府邕覓榿木栽》),理由是長得快,可三年成蔭;松樹苗則是向涪城縣尉韋班拉的贊助:“落落出群非櫸柳,青青不朽豈楊梅。欲存老蓋千年意,為覓霜根數寸栽”(《憑韋少府班覓松樹子栽》);還向一位“徐卿”(有人認為即西川兵馬使徐知道)討要果樹苗:“草堂少花今欲栽,不問綠李與黃梅。石筍街中卻歸去,果園坊里為求來”(《詣徐卿覓果栽》)。草堂不過是“床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕”的茅屋,連生活幾乎都難以為繼,但是草堂周圍環境的美化卻是決不可忽視的。古人對于自然由衷的熱愛真是令人佩服。而我們現在的人呢?住著高樓大廈,房間裝修豪華精美,但是家卻成了一個僅供棲息的所在,與旅館有何區別?家若缺少了自然的氣息,缺少了木質氣質,便脫離了地氣,失卻了生活的情致和滋味。
春天踏春、行禊事;夏天賞荷、聽雨;秋天登高、賞菊、插茱萸;冬天踏雪尋梅。不論什么季節,古人總是能從自然當中找到樂趣,而自然不僅愉悅了人們的情緒,更是涵養了文人的詩情,那一首首詩、一闋闋詞,有幾個能脫離得了自然,能沒有木質情懷呢?
《紅樓夢》里描寫的賞海棠花結詩社的閨中生活,不知比現在的K歌、刷微博要高雅高妙多少呢?即便是蕭瑟的秋天,才女林黛玉也能悟出“留得殘荷聽雨聲”的樂趣來。而冬天雪花漫漫之日,吃了鹿肉,再去踏雪尋梅,多少腥臊葷膻都沒有了庸俗之氣,這種樂趣比我們現在人吃烤串喝啤酒講段子又不知雅致了幾分。但是最令人叫絕,并且為之柔腸百轉的,則是黛玉葬花。一曲“花謝花飛飛滿天,魂銷香斷有誰憐”,使得人對“木”的感情已然超越了喜愛、欣賞,而是上升到了生死相依魂魄相偎的精神、人格的境界了。而現在人出門旅游,只為拍照,不僅拍照,還要爬上樹,折下枝,多少淺陋粗俗盡顯于這一攀一折之中。人對自然那種發乎內而形于外的迷戀全然不能在現在人身上看出來。
木質情懷,在科技發達、信息量極大的今天,顯得彌足珍貴。但愿我們現代的人們都能夠放慢生活的腳步,打通人與自然傾心交流的橋梁,讓自己的生活更有詩意,更加充實,更具情懷。endprint