□ 李孟淵
書(shū)法是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的一大瑰寶,數(shù)千年來(lái)流傳不衰,是中國(guó)人民喜聞樂(lè)見(jiàn)的一種藝術(shù)形式。面對(duì)一幅好的書(shū)法作品,不亞于面對(duì)一杯上好龍井,或面對(duì)一杯醇厚的茅臺(tái)。當(dāng)你滿(mǎn)心煩躁地從外面回到家中,仔細(xì)品讀一幅楷書(shū)作品,那一絲不茍的點(diǎn)畫(huà),簡(jiǎn)約散淡的結(jié)體,會(huì)漸漸讓你氣定神閑,心靜如水,從而達(dá)到養(yǎng)怡心性的效果。當(dāng)你遇到一堆問(wèn)題,千頭萬(wàn)緒,無(wú)從下手,心情沮喪,郁悶難抑的時(shí)候,面對(duì)一幅遒勁有力的草書(shū),隨著點(diǎn)畫(huà)的上下翻飛,左右騰挪,會(huì)漸漸讓你心潮起伏,熱血沸騰,斗志頓起,大有橫刀立馬,橫掃千軍如卷席的氣概。
要想讀懂書(shū)法,讀出書(shū)法的三昧來(lái),就應(yīng)該動(dòng)手學(xué)書(shū)法。“要想知道梨子的味道,就要親口嘗一嘗”。學(xué)習(xí)書(shū)法的過(guò)程就是一個(gè)理解的過(guò)程,認(rèn)識(shí)的過(guò)程,提高的過(guò)程。說(shuō)不定一鉆進(jìn)去,拔不出來(lái),竟修成了一個(gè)書(shū)法家來(lái)。

學(xué)習(xí)書(shū)法,要想達(dá)到一定的水平,有個(gè)日積月累的過(guò)程。在最初學(xué)習(xí)階段,思想上不要有壓力。毛澤東說(shuō):“在戰(zhàn)略上要藐視敵人,在戰(zhàn)術(shù)上要重視敵人”。學(xué)習(xí)書(shū)法同樣道理。總的來(lái)看,學(xué)習(xí)書(shū)法并不難。古人總結(jié)了個(gè)“永”字八法,也就是說(shuō),一個(gè)“永”字,就把書(shū)法中所有筆畫(huà)概括了。不就那八個(gè)筆畫(huà),長(zhǎng)長(zhǎng)短短,粗粗細(xì)細(xì),完了!只要穩(wěn)扎穩(wěn)打,步步為營(yíng),還怕學(xué)不成嗎?
如今是個(gè)信息爆炸的年代,古人留下來(lái)的字帖,書(shū)店有,網(wǎng)絡(luò)上也有,多得讓你看不過(guò)來(lái),學(xué)書(shū)法必須從臨帖開(kāi)始,這是古來(lái)的鐵律。古人留下來(lái)的字帖,經(jīng)過(guò)千百人的手,是沙里淘金般淘出來(lái)的,跟著這些字帖學(xué),絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)。可能有人問(wèn),我應(yīng)該選什么樣的字帖呢?有句俗話(huà)說(shuō)得好,“情人眼里出西施”。你看上什么字帖就臨什么字帖。有人問(wèn),我最初楷書(shū)沒(méi)有寫(xiě)好,是不是還要從楷書(shū)學(xué)起?不一定,上小學(xué)的時(shí)候,老師讓學(xué)楷書(shū)有兩個(gè)用意,一是通過(guò)練習(xí),讓你認(rèn)字,記準(zhǔn)字的寫(xiě)法;二是如何把字寫(xiě)好。對(duì)成年人,已經(jīng)沒(méi)有重新認(rèn)字這個(gè)需要了,而且性格已經(jīng)成熟,或內(nèi)斂,或外向,不同人不同的愛(ài)好,無(wú)論楷書(shū)、隸書(shū)、行書(shū)、草書(shū),都可以入手。這里向大家推薦一些字帖供選擇時(shí)參考。楷書(shū)有褚遂良的《大字陰符經(jīng)》《雁塔圣教序》;行書(shū)有王羲之《蘭亭序》《懷仁集王羲之圣教序》,米蒂的《蜀素帖》;草書(shū)有《孫過(guò)庭書(shū)譜》;隸書(shū)有《曹全碑》《禮器碑》《張遷碑》等。這些都是容易上手,且為人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的字帖。哪種字帖適合你,可以先臨一下感受感受,看能不能駕馭住。那些自己喜歡又能掌握住得字帖,會(huì)越臨越想臨,如能臨得愛(ài)不釋手,進(jìn)步就快了。一本字帖,臨上幾年,只要寫(xiě)得像,就成一半書(shū)法家了。
要想學(xué)好書(shū)法,貴在堅(jiān)持。人到中年,上有老,下有小,不學(xué)書(shū)法都已經(jīng)忙得不可開(kāi)交了,再學(xué)書(shū)法,不更亂中添亂了?理是這個(gè)理,關(guān)鍵是如何對(duì)待,如果安排恰當(dāng),不僅不添亂,而且會(huì)成為身心健康的調(diào)味劑。一是要開(kāi)辟專(zhuān)門(mén)學(xué)書(shū)法的時(shí)間。早上晨練完,伏案練上一會(huì)書(shū)法,心曠神怡,上班便有個(gè)好心情。晚上睡覺(jué)前,老婆孩子都入睡了,寫(xiě)上二十分鐘或半個(gè)小時(shí),一天的煩惱會(huì)統(tǒng)統(tǒng)拋到九霄云外,這時(shí)再入睡,會(huì)睡得很香甜。陳毅有句話(huà)叫“一閑對(duì)百忙”,講的是行軍作戰(zhàn)中下圍棋。我們何不用陳毅“一閑對(duì)百忙”的精神學(xué)習(xí)書(shū)法呢?為自己的精神世界再打開(kāi)一扇晴窗,多好的事!
最初臨帖,關(guān)鍵是掌握字的點(diǎn)畫(huà)和結(jié)構(gòu),因此在掌握點(diǎn)畫(huà)字型時(shí),用什么紙很關(guān)鍵。現(xiàn)在學(xué)習(xí)條件優(yōu)越了,買(mǎi)紙時(shí),有人愛(ài)買(mǎi)上等生宣,其實(shí),最初練字用好紙沒(méi)有必要。生宣有個(gè)特點(diǎn)就是會(huì)漲墨。初學(xué)者面對(duì)漲墨,寫(xiě)快了,干濕不勻,寫(xiě)慢了,一落筆一大片墨跡,顧住這頭顧不住那頭,結(jié)果因?yàn)榧埖膯?wèn)題影響了寫(xiě)字的情緒。我主張最初練字時(shí)用最便宜的機(jī)制毛邊紙,墨寫(xiě)上去一點(diǎn)都不散,寫(xiě)快寫(xiě)慢一個(gè)樣,心理上沒(méi)有負(fù)擔(dān)。等字寫(xiě)到一定程度,能夠脫帖了,再在好宣紙上練習(xí),就容易多了。
初學(xué)臨帖時(shí),不要把字寫(xiě)得太大,比字貼上的字稍大即可,目的是能夠掌握。用什么毛筆,要因帖而異。如果是學(xué)習(xí)楷書(shū)、篆書(shū)、隸書(shū)可以選用蘭竹、狼毫等較硬一點(diǎn)的毛筆,容易出效果;如果是寫(xiě)行草書(shū),則可以選用一些兼毫,如七紫三羊、九紫一羊、加健白云等,既易于靈活用筆,點(diǎn)畫(huà)又有骨力。
剛買(mǎi)的毛筆,開(kāi)筆時(shí)不要用熱水或溫水泡,否則容易降低筆毛的硬度。練字一定要勤洗筆,最好用一次洗一次,重點(diǎn)是洗筆根,不能殘留一點(diǎn)墨汁。洗完后,不要筆尖向上插進(jìn)筆筒,這樣容易使殘留在毛筆中的墨汁流到筆根上,時(shí)間一長(zhǎng),越積越多,就不容易洗凈了。也不要洗后筆頭向下,掛在筆掛上,這樣,殘留的墨汁會(huì)聚在筆尖上,形成干尖,給下次使用帶來(lái)麻煩。最好的辦法是毛筆洗凈后,用吸水的紙,如衛(wèi)生紙、餐巾紙,或廢宣紙疊上幾層,平放在書(shū)案上,把毛筆的筆頭平放上,這樣可以把筆中的殘墨自然地吸出來(lái),再用時(shí),就像新筆一樣好用。

把毛筆平放在吸水性好的紙上
現(xiàn)在寫(xiě)字,多是使用買(mǎi)來(lái)的墨汁,研墨已經(jīng)絕少了。買(mǎi)來(lái)的墨汁,一般都較濃,如“一得閣”墨汁,寫(xiě)行草書(shū)要1:1加水,寫(xiě)楷書(shū)要1:0.5加水。如果不加水,毛筆行進(jìn)比較艱澀,干后,紙又凹凸不平,因此要注意根據(jù)墨汁的濃度和自己的使用要求來(lái)調(diào)水。初學(xué)者在臨帖時(shí),往往愛(ài)寫(xiě)一筆蘸一次墨汁,漸漸形成習(xí)慣,寫(xiě)出來(lái)的字,墨色一樣,沒(méi)有精神,缺乏變化。從古人經(jīng)典字帖中,可以看出,古人用墨是很有講究的,通過(guò)濃淡干濕的墨色變化,寫(xiě)出來(lái)的作品非常有精神,如顏真卿的楷書(shū)《自書(shū)告身》,行書(shū)《祭侄稿》等。怎么做到這一點(diǎn)呢?可以在蘸過(guò)一次墨汁后,在練習(xí)紙上不斷的拉橫線(xiàn)。當(dāng)毛筆的墨水不足時(shí),不要蘸墨汁,可以在硯邊或碟子邊上泯筆,把筆鋒泯順了,再繼續(xù)拉橫,如果筆鋒里的墨汁漸漸少了,可以慢慢地拉,很慢地拉,直到拉不出一點(diǎn)墨色為止。這樣做就像唱戲的人練嗓子,從最低音到最高音,一聲一聲地練,把整個(gè)音域練完。這樣就知道毛筆可以達(dá)到什么樣的干濕效果,從而在運(yùn)用中作到靈活自如。

顏真卿的楷書(shū)《自書(shū)告身》局部

行書(shū)《祭侄稿》局部