習(xí)字雜感

劉建國

練習(xí)寫字又有一段時間了，有一些感受，零散的，紛雜的，隨機的，想和大家分享一下。

一、記憶

我們的肌肉是有記憶功能的，無論你做什么，用到身體哪個部位的肌肉，只要用過，我們的肌肉就會給我們記住，或者會留有記憶痕跡。或許，你已經(jīng)“忘”了，但你曾經(jīng)對它的“刺激”，或大或小，它都會毫無保留地幫我們儲存下來，待我們需用時提取，無論你愿不愿意，有無準備。我們每天不斷地用力寫字，筆就會通過手的作用力刺激到我們手指的一定部位，形成記憶。寫字也是運動，運動就會有運動軌跡，當你不斷地重復(fù)某一固定動作時，我們的大腦就會不斷地加深某一軌跡的記憶，并不斷地趨近于你要達到的目標。天長日久，記憶不斷加深，最終形成條件反射。當我們的“功夫”足夠時，你已經(jīng)忘了所謂的技法，無意求法而法自在，書法已經(jīng)進入了你的血液，成為你身體的一部分，一手漂亮的字就會從我們的手指間流淌出來，就像吃飯說話那么的自然。

二、頻度

我們每個人都在想，有沒有一個方法，讓我們最快地出現(xiàn)最好的效果呢？習(xí)字沒有靈丹妙藥，最好的辦法就是堅持，堅持，再堅持。堅持就是最好的“法寶”。長久的堅持就是長久的記憶，它最終會送我們到目的地的。如果長久的堅持是我們習(xí)字生涯的頻度的一個維度的話，我們每次的練習(xí)頻度也該是有所講究的。我們每天每次究竟練多長時間為宜呢？我覺得沒有固定的時間，一切以你當時的狀態(tài)決定，但最好每天不要少于10～20分鐘。這是一個需要長期修煉、磨合與提高的過程。

三、用心

寫好字也是要用心用腦的，我們得在心里有把字寫好的念頭、想法。只有有了寫好字的想法，才會去留意每個字的寫法，并在這個意念的支配下，每天加深一點點對這個字的記憶，每天改變一點點，積小變，成大變，最終在我們不可知但可期的某一天完成質(zhì)變。

四、目標

你在習(xí)字練字的過程中總會有或大或小或遠或近的一個想法吧，即使一開始不那么明確，清晰，但練好字寫好字的大目標不變，你每堅持一下就會離目標更近一步。目標不變，堅持不變，總會有實現(xiàn)的一天。想要寫好一個字，你總會行的吧，以此類推，你總能寫好很多字，最后寫成一手好字。況且，有些時候，你的目標是越往前走，才會看得越清晰。

五、熱身

我們在寫的過程中，我們的手一般會有一個熱身的過程。它會不斷地調(diào)動手指、手腕、手臂甚至全身來配合我們的書寫。當我們書寫到一定程度，全身各個關(guān)節(jié)漸漸完全打開，就能更好地配合我們。因此，我們練字習(xí)字，特別是創(chuàng)作作品的時候，想要發(fā)揮自己的水平，就要做好充分的“熱身”準備。這個熱身可以通過寫字本身來達到，也可通過相關(guān)的其他運動來達到。

六、源流

我們練字，到一定程度，總會想知道這個字為什么會這樣寫，它有幾種寫法，它最開始是什么樣子。不知不覺，你會發(fā)現(xiàn)，你會由練字習(xí)字到探究字的起源，發(fā)展，變化。你會發(fā)現(xiàn)，字的發(fā)展史，也是人類的文明史——字是人創(chuàng)造的，它的發(fā)展演變當然也離不開人的因素。它是一個從無到有的過程，是一個方便我們到又美化我們的過程。就我們個人而言，也一樣。你今天的字的面貌的形成，總不會是一蹴而就，一生下來就這樣吧，它總與你從寫字始的每一筆每一畫的練習(xí)分不開。你練過多少字，練過幾種字體，不管你相信不相信，有意還是無意，你的手都會幫你“記錄”下來，最終成為你現(xiàn)在的字的“樣子”。

七、技道

技中有道，由技悟道，由技入道，技道合一，這是我們每一個書寫者一生的追求。我們常說，藝術(shù)是相通的，這里的“通”就是指道，規(guī)律。只有長期的臨池實踐，我們才能漸漸地由表及里，由形到質(zhì)，逐步進入，理解書法的內(nèi)在。技藝是在長期的臨池中逐漸提高的，道是在長期的臨習(xí)中逐漸感悟到的。高操的技藝不是他人說了你馬上能理解到，做到，做好，寫好的；技之道更是如此。“道可道，非常道”，道是靠悟的，而非說的。要內(nèi)化為自己的，長期的臨習(xí)必不可少。當我們選擇好一種碑帖以后，只要你堅持臨習(xí)，就會有所長進，就會逐漸明白筆與紙與墨的關(guān)系，下筆的輕重緩急，用墨的枯濕濃淡就會有所體會，然后不斷地調(diào)整，由陌生到熟悉，熟練，最終使完成的作品趨近于我們所想要達到的效果。“臺上一分鐘，臺下十年功”，甚至幾十年功夫。技藝的掌握不是你看再多的書，聽別人再多的理論就能夠馬上等量代換的。我們很難想象一位沒有足夠書寫體驗的人能夠真正讀懂體悟書道的。當然，技的提高需要后天的長年的錘煉，道是不論你技如何，它都在那兒擺著。我們所談?wù)摰牡溃俏覀儚膶嵺`中摸索總結(jié)出來并為人所認可的。用我們總結(jié)出來的“道”指導(dǎo)我們的實踐，有助于我們的“技”的提高。愿我們都能磨技悟道，心手雙暢。

八、研習(xí)

單純的技藝練習(xí)，也是容易枯燥的、疲乏的，如果我們帶著研習(xí)的心態(tài)來練筆，情況可能會大不一樣。如，一個字有幾種寫法，一個筆畫有幾種寫法，每種寫法可以用什么筆法達成，一個筆畫要練多少次才能寫好，怎樣練效果才最好，是先把一個字練好了再練下一個字，還是先練一些字，多遍次的重復(fù)，或者先就把幾個基本筆畫寫好了再說；結(jié)構(gòu)，章法，創(chuàng)變，環(huán)境……總之，不論怎樣，一切由你，只要你帶著“探究”的眼光來練筆，你會發(fā)現(xiàn)，你的心情不一樣了，且有一種期待感，也容易找到成就感。有喜歡的事情做，有時間去做，又有所期待，有成就感，就是幸福的，也更容易提高研習(xí)的效果，促進自己的成功。

九、其他

我們要把一幅作品寫好，寫美觀，每一個字，每一個筆畫都很重要，第一筆尤其重要。我們書寫的每一筆畫都會影響到下一筆畫的走勢，影響到一個字的姿態(tài)，最終影響到一幅作品的最后呈現(xiàn)。當然，每一個字的筆畫的搭配、字的配合可以是千變?nèi)f化的，這也成就了我們的漢字書法可以是千姿百媚，變化無窮的美的藝術(shù)。每一筆，每一字，相互關(guān)聯(lián)，互為影響，也惟有彼此協(xié)調(diào)，才能達到最終的平正和美。

一幅好的作品的出現(xiàn)，往往也是有契機的，并且常常出現(xiàn)在一些特殊場合，意料之外，具有不可復(fù)制性。王羲之的《蘭亭序》、顏真卿的《祭侄文稿》、蘇軾的《寒食帖》，都是在一定背景下的性情抒寫。這種偶然生成的佳作，也增添了我們書寫的樂趣。

民族復(fù)興，文藝復(fù)興，也迎來了書法最好的時代。愿我們都能練就一雙最靈巧的手，寫出最美的字，不負最美的年華。